“I don't need no arms around me
And I dont need no drugs to calm me.
I have seen the writing on the wall.
Don't think I need anything at all.
No! Don't think I'll need anything at all.
All in all it was all just bricks in the wall.
All in all you were all just bricks in the wall.”
-Roger Waters, 1979

- Él iba a cumplir 7 y yo 18 - cuenta Germán Ramírez de su hermano menor - Yo estaba en cursos, adelanté 2 años e hice lo que quise; mi hermano era igual que yo - era lo normal entre nosotros. Entonces le dieron Ritalín y empezó a bajar su desempeño académico. Y si alguna vez viste a un niño dopado, así se veía él Pero, como era una orden médica dada por un neurólogo y mi padre, con su background de médico, dice que se tiene que cumplir porque se tiene que cumplir. Hace 20 años empezaron a haber estudios más profundos en Estados Unidos; el Ritalín era algo nuevo y que habian visto que sí funcionaba… era lo que mejor funcionaba en ese entonces - para algunas personas - porque para otros resulta contraproducente. En las escuelas no saben tratar a alguien con déficit de atención y alto coeficiente intelectual - porque esa es la otra desventaja, el déficit de atención suele ir acompañado por un alto coeficiente intelectual.

- ¿Desventaja?

- Sí. Es una desventaja, que tengas que decir: bueno, tengo que intentar concentrarme para aprender algo y, tan pronto lo ves, ya te lo aprendiste. Entonces te preguntan, lo respondes y tienes que seguir escuchando eso que ya te sabes. Vas siempre más rápido que los maestros y ya no puedes prestar atención.

Al terminar esta conversación me quedé pensando: Si genios como Einstein y Beethoven hubieran nacido en los ochenta, hubieran sido diagnosticados con Trastorno por Déficit de Atención (TDA) por ser inadecuados, gritones, e impacientes en el aula. Probablemente hubieran tomado Ritalín para calmar ese temperamento; sofocar esa rebeldía. Ya no serían genios. Si el padre de Armando Ramírez hubiera escuchado a los médicos, este niño de 8 años no podría inventar juegos de cartas tan complicados que ni su familia adulta puede entender, o subir de año escolar indefinidamente, dentro de un sólo periódo escolar - sin siquiera inmutarse. En el momento en que asfixiamos energías vitales con medicamentos psiquiatricos, evitamos cuestionar el sistema educativo y el concepto de normalidad que tenemos tan arraigado en la conciencia. Nos permitimos seguir ignorando que, en la realidad, no existe.

Armando

El pequeño Armando, inventor, matemático y músico, es de la cuarta generación de la familia Ramírez con Trastorno por Déficit de Atención (hasta donde se sabe): su padre Germán, sus tíos paternos, su abuelo, y su bisabuelo nacieron con el ‘desorden’ (aunque no todos fueron diagnosticados formalmente) pero sólo el tío más jóven tomó Ritalín. “Los locos tranquilos y los locos peligrosos,” se llamaban entre los hermanos pero, después del tratamiento, el hermano menor de Germán ya no era ni loco, ni peligroso: “si alguna vez viste a un niño dopado, así se veía él”

“Todos éramos raros para la calle, pero para nosotros éramos normales. No podemos concentrar la atención en un punto fijo, andamos divagando y en la escuela es un aprendizaje muy pero muy acelerado: me dices cualquier cosa y te la capto en dos segundos, y en dos segundos se me olvida. Estoy hablando contigo, pasa una mosca y me voy con la mosca y… ¿perdón, de qué estábamos hablando?”

La cuarta edición del Manual de Diagnóstico de la Asociación Americana de Psiquiatría (DSM-IV) caracteriza el Trastorno por Déficit de Atención como un "patrón persistente de desatención y/o hiperactividad, con duración mínima de seis meses, más frecuente y grave que el observado habitualmente en los niños con un grado de desarrollo similar." Se contempla que unos de los posibles orígenes son: la genética; factores medioambientales, como lesiones durante el embarazo o enfermedades cerebrales recurrentes en la infancia; o problemas psicosociales, como abandono o abuso. Según cifras de las Secretaría de Salud, 1.5 millones de niños mexicanos lo tienen.

El manual distingue tres tipos de Trastorno Hiperactivo/Impulsivo, Inatento y Combinado. Según el doctor César Soutullo, el tipo combinado es que más se parece a las descripciones clásicas del niño hiperactivo, y también es el tipo más frecuente (80%). Las personas que presentan el tipo de TDA con Hiperactividad tienen una gran energía productiva, aunque para muchos de los que los rodean esta energía sea sinónimo de desorden. Germán Ramírez cuenta que, a sus 44 años, duerme de 4 a 5 horas al día, pero antes podía dormir sólo 2 a 3 horas y quedarse 3 o 4 días despierto, trabajando todo el tiempo.

Al hermano menor le tocó la ‘suerte’ de estar en primaria en los ochentas cuando, según cuenta Germán, los maestros recién estaban enterándose de que este trastorno existía; y un decenio antes de que las ventas de Ritalín en Estados Unidos se multiplicaran por siete en sólo nueve años.

“La teoría decía que mi hermano menor iba a tener problemas de aprendizaje” cuenta Germán Ramírez, visiblemente escéptico, por eso el médico le diagnosticó Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad (TDAH) y le recetó Ritalín; El padre y los tres hermanos mayores también fueron diagnosticados junto con él pero, como ya habían sobrepasado los obstáculos del aprendizaje escolar, no se les recetó medicamento.

El padre, un médico no practicante, se tomó la prescripción como orden inquebrantable y el niño fue medicado por seis años.

Así fue como el hermano menor de Germán, que tenía una empresa con acciones a los 7 años de edad, perdió de repente su energía y a los 8 ya no podía con ella. “Yo, como hermano mayor que era, lo veía como un muchacho con mucho potencial, que tenía mucha capacidad…” cuenta Germán, “todos terminamos una licenciatura. Y de todo lo que pensamos que podía hacer él, no ha hecho nada, y todos nosotros sí.”

“Mi padre empezó a hacer una construcción. Un día nos castigó y nos mandó con los albañiles para que nos educaran, porque era un trabajo duro, era un trabajo difícil y que nos convenía más estudiar…” recuerda Germán, “Nosotros apurábamos a los albañiles en vez que que ellos nos apuraran. Yo tenía 18 años y el hermano que me seguía en edad debe haber tenido 13 o 14 años. Cargaba 100kg en la espalda y salía corriendo, o sea algo que no era muy normal ni logico, y ahí nos decían, ‘¡espérense ya me trajeron demasiado! mi hermano el último, el que fue recetado con Ritalín, no tenía tanta energía - estaba tonto.”

Al igual que todos los hermanos de Germán, Armando, su hijo, tiene, además, un alto coeficiente intelectual: puede aprender a tocar el piano el triple de rápido que un niño de 10 años, tiene un lenguaje extremadamente desarrollado y una capacidad extraordinaria para las matemáticas.

La Secretaría de Salud que se inclina más por adjetivos como ‘padecimiento’ y muy rara vez exalta lo que podría señalarse como un atributo, puntualiza en su Programa Específico por el Déficit de Atención que “[aunque el] aprendizaje es deficiente, no se relaciona con la inteligencia del niño, la mayoría de ellos tienen una inteligencia normal o superior.”

“Cuando mi hijo estaba estudiando el segundo año de primaria” cuenta Germán “Estaba haciendo el examen de la Secretaría de Educación Pública. Un niño de los de tercero se enferma y le dicen a Armando - ponte a estudiar, porque si él no viene, tú haces el examen - Y el otro ya estaba listo para el examen.”

A pesar de que los atributos de este llamado ‘desorden mental’ son bien conocidos, el punto de vista reflejado por organizaciones médicas y educativas, y en los medios de comunicación generalmente retrata a el niño con Trastorno por Déficit de Atención como un enfermo con una necesidad urgente de ser tratado. Y con tratamiento, generalmente se refieren al Ritalín. Pero, después de haber visto a un hermano perder su energía como un globo ponchado, ante todo “Yo yo por mi experiencia con mi hermano dije, no ¡a mi hijo no le van a dar esa porquería!” No es de extrañarse, por lo tanto, que muchas escuelas se niegen a aceptar niños con TDA cuyos padres se muestren reacios ante el medicamento.

“Sin Ritalín, no hay escuela”

El Universal como la mayoría de los periódicos mexicanos que tratan el tema Ritalín, vacila constantemente entre propaganda y denuncia del medicamento; aparentemente no es un tema lo suficientemente importante como para llegar a un acuerdo de postura editorial. Sin embargo, en el 2002 publicó una nota – corta – pero potente, denunciando a escuelas que se niegan a reinscribir a ‘alumnos problema’ y a la misma Secretaría de Educación Pública. Luis Fernando de nueve años fue encontrado “explorando su cuerpo en la escuela junto con otros niños” causando un escándalo en la primaria Guadalupe Mayol. Después de pasar por varios psicólogos se le refirió al Hospital Siquiátrico Juan N. Navarro, pero la madre optó por simplemente llevarlo a un psiquiatra. Se le prescribió Ritalín pero los dolores de cabeza que le provocaba eran intolerables y la madre le suspendió el tratamiento. La respuesta de las autoridades fue indiferente: “Hace dos semanas hablé con la psicóloga de la SEP” cuenta la madre de Luis Fernando, “y me dijo que ya no me podía ayudar a que el niño estuviera en la escuela si me negaba a darle el medicamento.”

La idea de los nuevos esquemas estatales, como el Programa Específico de Trastorno por el Déficit de Atención es que la estructura escolar cambie de manera que muchos maestros estén mejor capacitados para tratar a niños con capacidades distintas. La misión de la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados A.C., “la asociacion más importante [de TDA] del país y de America Latina” según la presidenta Adriana Pérez de Legaspi, dice algo similar, “El objetivo es lograr la reintegración de los enfermos a la sociedad, sin estigma ni discriminación y con pleno ejercicio de sus derechos a recibir un trato digno, tratamientos de la mejor calidad, e información clara y oportuna sobre el padecimiento, entre otros servicios.” Cabe notar que esta es y la primera vez que vi la palabra ‘enfermo’ como sinónimo de TDA por parte de una organización (aunque el periódico la Jornada señala dos vertientes de pensamiento en cuanto al TDA: los que lo consideran una enfermedad y los que lo consideran “una característica normal” ). Sin embargo, la palabra clave dentro de esta frase es ‘reintegración.’

“Reintegración” es una palabra un tanto escalofriante considerando que se utiliza comúnmente en referencia a criminales y presos. Esto no es sólo una elección de palabras desafortunada; Michel Foucault remite constantemente al sistema escolar cuando habla del castigo disciplinario en las cárceles modernas en su libro Vigilar y Castigar: “En todos los sistemas disciplinarios funciona un pequeño mecanismo penal. Beneficia de cierto privilegio de justicia, con sus propias leyes, delitos especificados, sus formas particulares de sanción, sus instancias de juicio. Las disciplinas establecen una “infra-penalidad”; reticulan un espacio que las leyes dejan vacío; califican y reprimen un conjunto de conductas que su relativa indiferencia hacía sustraerse a los grandes sistemas de castigo.” Un vistazo al reglamento escolar de una escuela nacional sirve para ejemplificar estas “formas particulares de sanción” que conforman el sistema de infra-penalidad escolar: “Los estudiantes podrán ingresar al centro de aprendizaje a partir de las 6:30 a.m. y es requisito portar la credencial de estudiante en lugar visible; A las 6:50 a.m. sonará por primera vez el timbre para que los estudiantes pasen a sus respectivas aulas y se cerrarán las puertas a las 7:00 a.m., hora en que sonará por segunda vez el timbre; a partir de esta hora no se permitirá la entrada a ningún estudiante; No está permitido que abandonen el centro de aprendizaje durante horas de clase. Sólo se autorizará por razones de salud o por justificación expresa de los padres de familia o tutor.” (Mis cursivas)

Para que la reintegración a la sociedad pueda efectuarse, deben practicarse sanciones normalizadoras, “El castigo disciplinario tiene por función reducir las desviaciones. Debe, por lo tanto, ser esencialmente correctivo. Al lado de los castigos tomados directamente del modelo judicial, los sistemas disciplinarios dan privilegio a los castigos de orden del ejercicio –del aprendizaje intensificado, multiplicado, varias veces repetido… los soldados de primera clase que muestren algún descuido o mala voluntad serán relegados a la última clase y no podrán reintegrarse a la primera sino después de nuevos ejercicios y un nuevo examen” Nuevamente, el ejemplo que ofrece Foucault no se aparta mucho del modelo escolar cristiano.

La comparación entre delincuentes y niños que se apartan de las normas escolares, sin embargo no se limita al discurso de Foucault, ni se captura únicamente en la famosa canción de Pink Floyd; Existe, por lo menos en las asociaciónes e instituciones mexicanas, una tendencia a hacer una correlación directa entre el niño con TDA y la delincuencia en un futuro, la cual a su vez, se encuentra intrínsecamente asociado a las adicciones. Inclusive la Secretaría de Salud ha integrado el Programa Específico por el Déficit de Atención, dirigido principalmente a padres y maestros, dentro del Programa de Adicciones. El portal de la Asociación Méxicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados, una organización que aboga por una reforma escolar que incluya a niños con TDA a través de exposiciones en instituciones educativas y la divulgación de información por el Internet, contiene un artículo, escrito por la asociación misma, que previene acerca del inminente mal,

“De acuerdo con la Asociación, los adolescentes tienen mayor riesgo de abandonar sus estudios, rara vez llegan al nivel superior, no tienen amigos y están más propensos a participar en actividades delictivas e involucrarse en drogadicción.”

Aparentemente, por prevención debe hablarse de la reintegración aún antes de que el niño haya cometido algún delito. Pero aceptemos, por un momento que la afirmación de la Asociación es acertada: ¿No convendría entonces cuestionarse también si es verdaderamente el TDA el que causa todos estos problemas, o la marginalización que conlleva no ser aceptado a un sistema escolar dedicado a ‘normalizar’ niños diametralmente distintos?

Alan es la obeja negra de su familia, comentan sus amigos: no le gusta volver a casa a la hora que dicen sus padres, ha chocado por lo menos tres veces, y ya no lo dejan manejar de noche. Le gusta ir a discotecas de música electrónica y vuelve tomado a la casa. Me pide perdón porque piensa que quemó mi falda con su cigarro. No pasó nada; le muestro y se queda tranquilo. A un delincuente como él, no le debería importar. Al menos que se le haya llamado delincuente simplemente por tener Déficit de Atención. Ya encasillado, no importa lo que haga.

El Centro Educativo Tanesque A.C. es una organización que brinda cursos y consultoría a escuelas para ayudarlas a dinamizar la aulas y así ayudar a niños que no se conforman con el ideal de normalidad, “Hay una serie de estrategias y de conocimientos que tiene que tener el maestro de como trabajar con estos niños” explica Patricia León la directora, “la necesidad que tienen de estructura, la necesidad que tienen de una versatilidad de actividades… un sistema que tiene a los niños sentados de 8 de la mañana a 2 de la tarde no ayuda a ese tipo de niños. Afortunadamente hay ya muchas escuelas que siguen sistemas más constructivistas que fomentan mucho la investigación y otro tipo de contextos. Además, los maestros bien capacitados pueden saber que tipo de estrategias le sirven a un niño con esta problemática para poderse enfocar” Las escuelas que menciona son las del sistema Montessori, el Colegio El Roble y la escuela Emanuel Muñé.

“Desafortunadamente, a veces a los niños con Déficit, lo primero que hacen es medicarlos” añade; y la experiencia de los Ramírez lo constata, “En dos de las escuelas nos decían que si no lo medicabamos lo iban a echar de la escuela y que tiene que ser Ritalín o Ritalín - o va para afuera - decidimos que fuera para afuera. Pero eso fue en dos escuelas nada más - en las otras tres sólo dijeron ‘para afuera’.” El concepto ‘sin Ritalín no hay escuela,’ es más común de lo que se piensa.

Las palabras del neuropediatra Braulio Ríos son duras pero revelan la idea que, aparentemente, aún se mantiene detrás de los conceptos de diversidad y unidad de los programas gubernamentales y las asociaciones educativas, “vives en una sociedad con reglas, no te pueden hacer un salón de clases para ti. Los niños con TDA son niños muy listos, pero olvidan fácilmente, son impulsivos al actuar, eso genera problemas.”

Regina Santiago, la madrina describe a Armando como un niño encantador, querido por sus maestros. Los problemas venían cuando, desesperado por la constante repetición de conceptos que él ya había captado horas antes, se levantaba de su pupitre gritando y llorando. En una ocasión, se escapó de la escuela para irse caminando a su casa y llamar a su mamá desde la casa de la vecina, cuando esta ya estaba en la escuela esperando para llevarlo a casa.

Aunque Germán Ramírez está orgulloso de las capacidades especiales de su familia y enfatiza el conflicto de las escuelas en que se hayan negado a aceptar a su hijo sin Ritalín, también entiende la postura de los maestros, “En kinder, Armando tenía media maestra para él y la otra media maestra se tenía que dividir entre los cinco compañeritos que eran normales, pero ya en primaria nos decían ‘es que no podemos controlarlo’ -¡Pero es que tiene que haber manera que lo controlen, es un niño de primero de primaria!”- exclamaba él ante las caras indiferentes.

En un artículo del periódico El Universal titulado “El Déficit de atención margina a niños” Ruth Rodríguez presenta la problemática de que los niños pueden ser condicionados en su inscripción en las escuelas en base a si toman medicamentos para el TDA o no. El reportaje se va por otra tangente al entrevistar al neurólogo pediatra Eduardo Barragán Pérez, quien ofrece Ritalín como respuesta, “Los únicos acreditados para realizar un diagnóstico son los médicos, no los profesores ni los padres de familia. [El medicamento] ha sido usado por más de 10 millones de personas desde hace 50 años y ha mostrado seguridad.” La periodista no cuestiona este argumento y no parece preocuparse que la conclusión a el problema que presenta (los niños con TDA son discriminados) sea: “entonces que tomen Ritalín;” Se dejan de lado las razones detrás de estos prejuicios, adjudicando la ‘culpa’ entera del ‘desajuste social’ sobre los hombros más pequeños.

A pesar de que el punto de vista general se inclina hacia la pastilla, Germán Ramírez prefiere mandar a su hijo a una escuela especial donde no necesite ser medicado. Sin embargo, ningún programa público incluye escuelas destinadas para niños con TDA “Fui al encargado de escuelas especiales en México” cuenta Germán, “y me dice, es que no hay una escuela para su hijo. Pública no hay. El gobierno mexicano dice que sí tiene - en su esquema en Internet pero es un cajón vacío… y, bueno, está bien que esté el cajón, pero, ¿y el contenido? ¿Y la solución de los problemas? No hay, no existen.”

Germán comenzó a buscar escuelas privadas en donde Armando pudiera ser aceptado sin medicamento, Encontró una especial para niños con TDA en Cuautitlán Izcalli, a aproximadamente una hora de la Ciudad (cuando no hay tráfico). La única otra que existe, en su conocimiento se encuentra en Monterrey. Ninguna de las dos escuelas cuentan con portal de Internet, por lo que no muchas personas las conocen.

Ritalín, la medicina que “cambia la vida”

La Guía para la Atención de Intoxicaciones por Drogas, publicada en el año 2000 por el Consejo Nacional contra las Adicciones y la Secretaria de Salud, hace mención del metilfenidato como una anfetamina que puede ocasionar hemorragia cerebral, convulsiones, coma profundo, colapso circulatorio, bipolaridad, delirios de persecución, falla respiratoria y muerte. En el artículo 234 de la Ley General de Salud se considera al metilfenidato un estupefaciente de la misma categoría que drogas como la morfina, el opio, la metadona y la cocaína. Según la Convención de 1971 sobre los Psicotrópicos, debía ser puesta bajo control internacional debido a su alto riesgo de adicción.

Aunque los resultados de estudios médicos han diferido, se ha demostrado que el Ritalín puede causar adicción a otras drogas. El doctor Peter R. Breggin, fundador de el Centro Internacional para el Estudio de Psiquiatría y Psicología explica que los animales y los humanos pueden desarrollar una adicción al metilfenidato, la anfetamina y la cocaína – los químicos dentro de la categoría II de la Convención – y que el ser adicto a una de ellas significa que se puede desarrollar una adicción a cualquiera de las otras dos.

A pesar de que la droga debe ser administrada con sumo cuidado, muchos médicos actúan con dejadez en el momento de recetar este fármaco. Puede ser que la cantidad de niños diagnosticados con TDA haga la prescripción de Ritalín algo un tanto rutinario. Un reporte de la ONU para el año 1995 llama la atención a prácticas en las que se prescribe el fármaco antes de que el paciente cumpla seis años, como exige la ley, y no siempre se da de alta al paciente en el periódo recomendado de tres años. La Red de Prevención del Abuso de Drogas (DAWN por sus siglas en inglés) indica que, en el 2004 hubo 3,601 emergencias relacionadas con abuso de metilfenidato 1,322 (34%) en Estados Unidos debido a efectos adversos del medicamento tomado en la dosis indicada por el médico. A pesar de que la cifra más alta de emergencias proviene de casos de abuso de la droga (43%), el porcentaje de urgencias bajo regulación medica sigue siendo extremadamente alta.

Alan insiste en manejar ante los peros de su hermano mayor y, tan pronto está sentado en su coche prende el techno a todo volumen, acelera su coche. Su pelo ondulado flota en el viento. Habla como si fuera un muñequito que le dieron cuerda, y puede gastar las ruedas de la patineta del hermano en un sólo día. Después pide perdón y lo siente en serio. Su teléfono suena sin parar; “los amigos son lo más importante” exclama, y además lo quieren mucho. Hace menos de un año se paraba en un rincón fumando en silencio.

Empezó a tomar medicamentos para el Trastorno de Déficit de Atención e Hiperactividad (TDA-H) alrededor de los siete años y suspendió el tratamiento por órdenes médicas al cumplir los veinte años. Entre los fármacos que tomó durante esta trayectoria estuvieron Ritalín para la concentración, Tafil (también llamado Xanax) para la ansiedad y desorden de pánico, Concerta (metilfenidato de liberación prolongada), y Rivotril (Clonazepam) para la epilepsia, además de “algunas cantidades altas de sedantes.”

Salta a la atención la cantidad de medicamentos que le fueron recetados; y, ante esto, es inevitable inferir, que quizá los médicos hayan estado tratando los efectos secundarios de una medicina con otra (que tiene sus propios efectos secundarios). El doctor Peter R. Breggin, experto en TDA y escritor de muchos libros acerca del tema, explica que, “Los estimulantes (como el Ritalín) se convierten en una puerta hacia medicamentos psiquiátricos adicionales. Sobre-estimulación de inducida por estimulantes, por ejemplo, es tratada muchas veces con sedantes adictivos o peligrosos, mientras que la depresión inducida por estimulantes muchas veces es tratada con antidepresivos no aprobados. Cuando el control emocional del niño se rompe debido a los efectos del medicamento, se puede agregar estabilizadores de humor.”

Por otro lado, el DSM-IV habla de trastornos comórbidos o asociados entre los que incluye trastornos de ansiedad. Según cifras presentadas por el doctor A. Russell Barkley Ph. D, autor de veinte libros en materia del TDA, dos tercios de los pacientes que presentan Trastorno por Déficit de Atención también demuestran tener otros trastornos. Entre ellos, 30 a 50% tienen trastorno de conducta (TC), 15 a 20% trastornos afectivos, y 20 a 25% trastornos de ansiedad. Esto podría explicar el Tafil en la ‘botica’ de Alan. Sin embargo, en las especificaciones que provee la FDA para Concerta y Ritalín, se advierte a los pacientes que no tomen este medicamento si tienen ansiedad o si están tomando medicamentos para convulsiones - epilépticas o no - como el Rivotril que tomaba Alan.

“Las primeras veces tuve temblorinas, sudor en las manos, vomitaba a veces… son cosas raras,” cuenta Alan, “Después se asentaba, pero ese asentamiento era lo feo: era como un estado de… como una vaca dopada, como un estado vegetal... nada más estaba comiendo y estaba engordando. No estaba haciendo nada de provecho por mí.” Para el neuropediatra Braulio Ríos, sin embargo, este sería un caso aislado: al 80% de sus pacientes con TDA,” afirma, “no les pasa nada.”

Un reportaje de La Jornada describe que, a pesar de que “la mayoría de los médicos, padres de familia, niños y profesores entrevistados aceptaron que el Ritalín es una buena solución para el TDA, y aseguraron estar satisfechos de los resultados obtenidos… los pacientes que rechazan el metilfenidato no son pocos.” En mi experiencia también existe una discordancia entre los pacientes que toman Ritalín, los familiares, los profesionales y las organizaciones que lo avalan. Esto puede radicar en una general indiferencia de los padres hacia las consideraciones del individuo que no quiere tomar medicinas, o en una falta de comunicación entre el doctor y el paciente.

Alan, por ejemplo, describe sus citas médicas como una entrevista entre el doctor y sus padres. A él lo dejaban fuera. Durante los pocos minutos que se sentaba frente al majestuoso escritorio de madera, permanecía callado – igual que en las reuniones con amigos. El joven que, hoy en día, no se calla aunque tenga comida en la boca, no se aventuraba a hablar porque sentía que sus padres no lo entendían – y menos el psiquiatra -, “no queria en ese momento decirle mis pedos a ese cabrón. A lo mejor ahí estuvo el problema… pero no me sentí en confianza.”

Al psiquiatra público o privado le falta tiempo de ayudar a que el paciente se sienta en confianza: Las cifras presentadas en el Programa Específico de Trastorno por Déficit de Atención, muestran que hay una escasez de médicos especializados en TDA y están mal distribuidos: 150 neurólogos están especializados en neurología pediátrica y 200 psiquiatras en paidopsiquiatría. Es decir, solamente hay 350 doctores públicos para los 1.5 millones de niños que, según las cifras de la Secretaría de Salud, padecen TDA. El resto del trabajo, por supuesto recae, o en los médicos privados - o en nadie.

No es nada nuevo que el niño termine siendo el chivo expiatorio de una dinámica familiar problemática – pero los médicos y los padres no tienen tiempo ni interés en una psicoterapia que incluya a otros miembros de la familia: “Muchos de los problemas que tienen los niños son problemas de falta de limites de los papás”, explica Patricia León, “de incosistencias, incoherencias… entonces Pedrito va a la terapia y todos los demás siguen con sus problemas.” Las medicinas que Alan tomaba para su Déficit de Atención resultan simbolicamente intercambiables con las reglas y demandas paternas. El deseo de dejar de tomar medicamentos lo llevó a huir de la casa, por querer suspender el tratamiento. Como consecuencia, en su familia se volvió aún más importante la medicina para controlar su comportamiento. En vez de que se abra un espacio de comunicación en la familia, Alan fue tachado de rebelde.

En un artículo titulado “Como la rebelión preadolescente se ha convertido en una enfermedad mental,” Bruce E. Levine expone que, de acuerdo a estudios psicológicos, virtualmente todos los niños diagnosticados con TDA-H pueden prestar atención en actividades que les gustan y que ellos mismos escogieron. No prestar atención, explica, es una forma de rebelión pasiva. Hace referencia al educador y escritor de más de once libros John Holt, quien describió resistencias pasivo-agresivas entre prisioneros en campos de concentración y esclavos en plantaciones. Holt decía que los oprimidos lograban apaciguar a los dominantes y, al mismo tiempo, satisfacer su sentido de dignidad, al mostrarse más incompetentes que lo que en realidad eran. De esta forma le negaban a sus opresores el uso completo de sus habilidades e inteligencia.

La ‘rebelión’ le costó mucho a Alan: “Cuando era chiquito no hacía la tarea y mi papá me hacia sentir que era el fin del mundo” cuenta, “Si no pasaba un examen… una vez que sí me pegaba. Yo estaba asustado que no me salía, yo estaba asustado de que me estaba pegando… No pegando en la cara así madrazos; me estaba pegando patadas, me decía ¡Apréndete esto! Y yo lloraba, ¡Apréndetelo!”

El modelo ‘pro-píldora’

Muchos dicen que el diagnóstico de niños con Déficit de Atención, basado casi en su totalidad en el DSM-IV, ha significado que niños anteriormente catalogados como ‘latosos’ podrían ser comprendidos; Como menciona Germán, antes si eras pesado, te mandaban al rincón y ya. Sin embargo, también ha llevado a la categorización de niños completamente distintos, desestimando sus necesidades individuales. Debido a esta y otras falacias, el Manual de Diagnóstico ha suscitado considerable controversia; incluso ha habido casos contra la Asociación Americana de Psiquiatría (APA por sus siglas en inglés), en los que se ha alegado que el manual es resultado de una colaboración indirecta con empresas farmacéuticas.

A finales de los ochenta y principio de los noventa en Estados Unidos, empezaron a surgir los primeros casos contra Novartis – y las instituciones que presuntamente avalaban el Ritalín. Estas acusaciones que, como documenta el periódico Los Angeles Times, fueron llevados principalmente por la Comisión Ciudadana de los Derechos Humanos (CCDH) de la Iglesia de Cienciología, se fundaban en casos de personas que sufrieron efectos secundarios adversos como depresión y contemplaciones de suicidio al tomar el medicamento.

En uno de los primeros documentados, LaVerne Parker, madre de una niño diagnosticado con TDA-H, demandó a una escuela de Atlanta, unos cuantos médicos y a la Asociación Americana de Psiquiatría (APA), por 150 millones de dólares. Su acusación consistía en que su hijo había sido medicado con metilfenidato bajo la insistencia de la escuela y los doctores, y que la medicina lo había tornado violento y suicida. Acusó a la APA de fraude por haber presentado y apoyado una definición demasiado amplia del trastorno en su publicación del Manual de Diagnóstico.

Tunku Varadajan, editor de artículos editoriales del peródico The Wall Street Journal escribe, en el 2001, un artículo titulado “Encogiéndose en exceso: seré maldito si dejo a un psiquiatra cerca de mi hijo,” en el que advierte de los peligros del Ritalín y las falacias del diagnóstico. Sólo necesita delinear las características presentadas en el DSM-IV para argumentar su caso – los datos duros son lo suficientemente parecidos a la descripción de un niño común y corriente: “No presta atención a los detalles o comete errores por descuido, tiene dificultad para mantener la atención, parece no escuchar”.

Alan no considera haber necesitado tratamiento, “Yo he llevado buenas calificaciones toda mi vida: yo no me daba cuenta de [el TDA] hasta que, dizque, me detectaron esa cosa y me llevaron con una señora.” Si se le pregunta al hermano mayor, él lo recuerda como un niño “no hiperactivo, pero tenía muchas pilas: Siempre estaba haciendo algo y pues no le interesaba hacer la tarea… no era de que ‘este güey está mal’ - no le interesaba hacerla, ¡Como todos los niños! - y como él tiene muchas pilas, se ponía a andar en patineta antes que hacer la tarea.”

Las características del DSM-IV, critican algunos, es ambigua por interesada. La APA ha sido intensamente criticada por sostener un modelo ‘pro-píldora’ en detrimento del paciente como individuo – y, aparentemente, no sin fundamentos: El 23 de agosto del 2005, el presidente de esta asociación, Stephen S. Sharfstein anunció su preocupación por las ‘mordidas’ y prestaciones interesadas por parte de las empresas farmacéuticas en Estados Unidos. Esto no evidencia necesariamente que existió una alianza entre la APA y las empresas farmacéuticas en el momento de escribir el manual, pero la declaración de Sharfstein despierta una fuerte sospecha. Si empezamos a ver el concepto abstracto de la ‘psiquiatría’ como el resultado de sus constituyentes en un contexto de sofocamiento mercadológico; resulta un poco más plausible la acusación de LaVerne Parker.

Asimismo, la práctica de la medicina rápida se facilita inmensamente con la introducción de los manuales de diagnóstico: la categorización de un niño permite al doctor esquivar sus problemas individuales. Si en prácticas privadas ‘el tiempo equivale a dinero,’ queda claro que los médicos estarían inclinados a solucionar el problema de la manera más rápida posible – y no hay nada más rápido que recetar una pastilla. “Hay mucha evidencia que hoy en día hay menos psicoterapia ofrecida por psiquiatras que hace diez años,” condena Sharfstein. Solución rápida para el doctor - diría Patricia León - porque un paciente con TDA no soluciona sus problemas con una pastilla: la pastilla puede ser una ayuda, “pero debe venir acompañado de otra serie de apoyos; en casa, en la escuela…” Las pastillas no curan; aplacan.

El marketing de estas empresas directo al público ha ayudado a disminuir el estigma del psiquiatra y ha enseñado al público acerca de las medicinas – así propiciando el cuestionamiento por parte del paciente, explica Sharfstein. Pero también expone información parcial a personas no capacitadas para hacer su propio juicio, así creándo una demanda infundada por parte de un público crecientemente hipocondríaco. Otra de las herramientas de marketing directo al público es el periodismo: algunas artículos se asemejan más a propaganda a favor del Ritalín o el Strattera (de efectos secundarios similares), que a piezas periodísticas.

En un artículo de la revista American Prospect, el doctor E. Fuller Torrey revela que las empresas farmacéuticas gastan en marketing aproximadamente de 8,000 a 13,000 dólares por médico, por año; en esto se incluye boletos de avión y hotel pagado para los congresos y demás prestaciones.
Asimismo, indica que las empresas usan bases de datos computarizados para tener la cuenta de cuantas recetas escribe un doctor ‘patrocinado’ por la empresa, por un medicamento determinado (los nombres de los pacientes no aparecen). De esta forma, si la empresa ve que el medicamento no fue recetado lo suficiente, puede llamar al doctor y recordarle los favores y atenciones. En un estudio hecho en los Estados Unidos, una empresa farmacéutica invitó a diez médicos a una conferencia con todo pagado. La base de datos de la empresa mostró los patrones de prescripción de los doctores por 22 meses antes y 17 meses después del evento. El número de recetas de un medicamento subió 87 por ciento y del otro 272 por ciento.

Dinero gastado en publicidad por empresas farmacéuticas

Este estilo de mercadotecnia no sólo es extremadamente efectiva en vender su producto, si no que también ha logrado opacar los descubrimientos de la medicina homeopática. En el 2006, la Universidad de Adelaide demostró que el Omega-3 es más efectivo que medicamentos como Ritalín o Concerta, y sin efectos secundarios. Nick Giovannelli del Grupo de Soporte para el Niño Hiperactivo urgió a padres considerar el Omega-3, “doctores parecen ser muy rápidos para recetar medicamentos, “Este nuevo estudio agrega a la evidencia creciente que la nutrición es más segura y más efectiva que medicación estimulante.”

Armando Ramírez utiliza el medicamento homeopático sudafricano Bright Sparks. Ha funcionado tan bien, que Germán, dueño de una empresa importadora, ha tratado de importar este producto a México pero le ha sido imposible. El único problema que encuentra con este medicamento es que si Armando ingiere algo de menta, el efecto se cancela, “Cuando empieza a tomar atención vemos que el medicamento le esta ayudando, le está haciendo efecto. Cuando está así divagando, es que tomó algo de menta.” Dejando de lado los estudios médicos, el hecho de que Germán note una diferencia drástica en el comportamiento de Armando cuando come un dulce de menta, evidencia que las medicinas homeopáticas pueden ser muy efectivas.

La mercadotecnia pesada, sin embargo, quizá no haya llegado a México; el neuropediatra Braulio Ríos, por lo menos, no dice sentir presión por el marketing de las empresas. Asimismo, indica, la decisión de qué medicamentos recetar es finalmente la del doctor.

Las organizaciones y la educación: ¿De qué lado están?

La asociación entre empresas y doctores no se limita necesariamente a doctores individuales si no también a organizaciones e instituciones psicológicas. Asimismo, muchas de ellas tienen influencia sobre las escuelas y su forma de tratar con el TDA.

La Organización de las Naciones Unidas, en sus reportes del tema Trastorno por el Déficit de Atención y Ritalín, ha advertido acerca de una alianza entre la empresa farmacéutica Novartis y la organización de padres Niños y Adultos con Trastorno por Déficit de Atención (CHADD por sus siglas en inglés). Fue comprobado que CHADD recibió dinero para pedir por una relajación legislativa en la prescripción del medicamento.

Por un lado la ONU denuncia el medicamento, pero por el otro lo apoya: El Fondo para Niños de las Naciones Unidas de México (UNICEF), llevó a cabo el Tercer Concurso Nacional de Dibujo y Fotografía para niños con TDAH “Conociendo mis derechos” en el 2006, junto con Eli Lilly, empresa que produce Strattera, medicina para el déficit de atención con muchos de los mismos efectos secundarios que el Ritalín. En el documento que da a conocer este evento para la prensa, se admite que “desde 2005 UNICEF-México y Lilly tienen un acuerdo de colaboración.”

En México, la revista Fortuna ha sugerido que existe una colaboración entre la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados A.C y Eli Lilly, la productora de Strattera (Atomoxetine) por promocionar el medicamento en su página. Eli Lilly niega esta acusación y la revista no ha ofrecido datos que la comprueben. Sin embargo, un vistazo dentro de su sala de prensa electrónica demuestra que la visión de la asociación es radicalmente pro medicamento. Aunque muchos de los artículos no fueron escritos directamente por la organización, la selección de la información que se decide publicar denota una inclinación evidente. Una nota en el portal por Silvia Ojanguren del periódico El Universal, por ejemplo, demuestra ser una clara propaganda de Eli Lilly:

“En numerosos casos, la gente desconoce que la ciencia médica cuenta ya con fármacos capaces de controlar el mal. De acuerdo con la encuesta Internacional Retos y Esperanzas de Vivir con TDAH… más de la mitad de las familias afirman haber sido afectadas negativamente en su matrimonio, mientras que 61 por ciento indica que sus actividades son alteradas por la enfermedad. En México, las cosas no son diferentes, y los padres afirman que "viven en constante estrés al saber que sus hijos padecen TDAH, asimismo, piensan que este trastorno limitará el desarrollo social y profesional de sus hijos… El estudio fue promovido por la Federación Mundial de Salud Mental, en sociedad con el doctor Russell Barkley y Eli Lilly y Compañía. En México contó con la participación de la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención, Hiperactividad y Trastornos Asociados.”

Este texto está claramente velando por los intereses de los padres de niños con TDA en vez de, como pretende el título, ayudar a los niños con este padecimiento “ignorados e incomprendidos.” En este estudio, claramente efocado al mercado target con capacidad de compra, se advierte a los padres que sus matrimonios se desmoronarán si no se toman las riendas de un niño hiperactivo y destructor de familias. Para esto existen, por supuesto, medicamentos que nadie, en verdad sabe que existen. Esto es, por supuesto, dificil de creer considerando que la mayor parte de los doctores en Estados Unidos y en México optan por la rapidez y efectividad de las pastillas antes de perder el tiempo en ayudar al niño con psicoterapias.

Alan ha dejado el Ritalín. El hermano que antes lo consideraba un niño “normal” ahora se asusta cuando prende y apaga la televisión en la casa, prende y apaga las luces del coche, prende y apaga la música techno. Esto no es de extrañarse, ya que, como indican las guías médicas del FDA, dejar de tomar Ritalín, puede desenmascarar “los efectos de sobreactividad crónica o depresión.”

-¿Se podría decir que el Ritalín afectó a tu hermano de por vida? le pregunto a Germán

-Sí, yo creo que sí

-¿Cómo?

-Pues yo creo que está deprimido… porque ahora tiene un trabajo, y si le piden algo más el ya no lo hace… no tiene tanta iniciativa propia como la tenemos los demás, es muy apático y sólo cuando alguien lo empuja, y ya es demasiada la presión, empieza a hacer algo.”

Si el TDA conota rebelión, o ser disruptivo; o simplemente una especie de marginalización - como ocurrió con Alan - entonces sí se podría hablar de una correlación alta entre el TDA y el bajo desempeño académico y profesional, y la delincuencia o adicción a drogas. Pero Alan fue tratado con una variedad enorme de medicamentos y, en sus propias palabras, fueron justamente estos medicamentos y el ambiente familiar que lo obligaba a tomarlos, lo que provocó su ‘rebelión’.

La palabra clave para describir el pensamiento oficial acerca del TDA es ‘reintegración.’ De por sí es una palabra sugestiva: ¿En qué momento estuvieron integrados estos niños, y cuando dejaron de estarlo? ¿O será quizá ‘integración’ un sinónimo de la naturaleza y la ‘normalidad’ que caracteriza a una sociedad ‘estable’ que sofoca a cualquier tono disonante?