musil « WordPress.com Tag Feed

Visuelle Werke (5)

glasperlenspieler — Wed, 09 Jul 2008 20:02:05 +0000

Gestern angekündigt, heute zur Tat geschritten. Buch (ehrlich: zwei Bücher) gekauft und gleich für anziehend befunden. Und: Guten Tag, alte Rubrik der Visuellen Werke, also der Bücher, die schon allein von außen zu überzeugen wissen. Heutiger Vertreter: Robert Musil: Die Verwirrungen des Zöglings Törleß.

Gratulation!

Der Glasperlenspieler

Era fácil suponer que en el sueño estaba el mar

Luis Irles — Sun, 06 Jul 2008 22:05:35 +0000

De nuevo en Chile, tras un intenso y enriquecedor mes de vacaciones. Santiago me recibió con su cielo gris y su soportable invierno. Afortunadamente sin la llovizna fría e incesante de otras ocasiones, en las que parece destilar una extraña sensación que corona la vecina cordillera de soledad y de añoranza.

Llegué algo cansado del largo vuelo, pero --a pesar de ello-- lo primero que hice cuando pisé las calles de Valparaíso fue dirigirme al Hotel Brighton, sentarme en su maravillosa terraza y pedir un pisco sour, que bebí lentamente mientras contemplaba absorto el océano que tenía ante mí.

Cumplía así con la promesa hecha a ese gran escritor llamado Enrique Vila-Matas, que se inmiscuyó en un sueño que tuve la última noche que pasé en Cazorla... No es demasiado extraño que así ocurriera, ya que pocas horas antes yo había finalizado la lectura de una de sus mejores novelas, El mal de Montano, en la que la narración de su viaje a este hermoso país "de loca geografía" ocupa una parte muy importante.

En el sueño, unos suaves golpes dados en la puerta de mi habitación me despertaban en plena madrugada. Yo, inicialmente, sentía la rara sensación de ser el hombre más solo del mundo, pero me alegraba en seguida de que alguien viniera a ofrecerme su palabra y su consuelo a esas horas de la noche. Entonces, abría la puerta y allí estaba él, acompañado por una hermosa mujer y tres hombre de edad madura. Todos permanecían en silencio e inmóviles, pese a que yo les invitaba a pasar al dormitorio para que tomaran un café.

"No es necesario, gracias", dijo muy serio el escritor catalán, "sólo he venido --y ellos han tenido la gentileza de acompañarme-- a pedirte un gran favor: Cuando llegues a Valparaíso, diríjete a la terraza del Hotel Brighton, donde yo viví tan intensamente la entrada del siglo XXI junto a Felipe Tongoy y a la memoria de Gombrowicz, y pídele al garçon un pisco sour. Brinda entonces por nosotros, por Chile, por la literatura y por Texeira, allá tan olvidado en las Azores."
--Desde luego que lo haré, puedes estar seguro --le respondía yo en el sueño.
--Gracias, Luís. Sé que cumplirás tu promesa... Yo te acompañaría encantado, pero --desde que estuve en Budapest-- he envejecido veinte años de golpe y me siento muy agotado.
"Cuídate mucho", le dije. No respondió. Simplemente estrechó mis manos y se alejó con sus amigos... Fue entonces cuando desperté.

Hay sueños, hay momentos, en que la irrealidad parece golpear nuestros sentidos. Esos sueños, esos instantes rara vez se olvidan. Y yo cumplo casi siempre mis promesas. Es por eso que acudí a la terraza del Brighton nada más llegar al Puerto... Me rodean los cerros multicolores y el océano gris y poderoso. He brindado entonces por Vila-Matas, por Montano, por Gombrowicz, por Chile, por Musil, por Texeira, por la auténtica literatura, por Felipe Tongoy y, también, por todos nosotros... Y ya cumplida mi promesa, me retiro, con el permiso de ustedes, a descansar de la larga travesía.

¿Lo escuchas, Montano? Cerca, siempre muy cerca del Brighton, está el rumor del mar. ¡Salud!

Ci sono cose...

Fr@nce§ca — Tue, 24 Jun 2008 11:32:56 +0000

"Ci sono cose che non si possono fare mai, non si sa perchè,

e sono forse le più importanti".

Musil. Congiungimenti

Come le tante creazioni iniziate e mai finite: disegni, tele, fumetti che restano senza finale a sipario aperto.

E' come se un' idea si esaurisse nell'atto stesso della creazione, ed è già finita nella sua incompiutezza.

E' in questi momenti,forse, che opere d'Arte come queste, possono essere meglio comprese oltre che

infinitamente ammirate.

Ignorantia docet

mimmasuraci — Sun, 22 Jun 2008 11:06:01 +0000

Ci vuole poco ad adattare un detto secondo le circostanze del momento e , nel momento attuale, secondo me,piuttosto che historia docet, è quanto mai appropriato affermare che in Italia ignorantia docet. La situazione tragica del livello culturale del nostro Paese è emersa in maniera prepotente in questi giorni con le tracce proposte agli esami di Stato. In proposito le mie considerazioni riguardano due livelli : considerando l’ analisi testuale come esercizio critico letterario di un testo anche se non so bene quando sia stato introdotta la sua applicazione nella scuola italiana, non sono un addetto tra l’ altro, ho sempre ritenuto che sia uno studio inutile e dannoso, che offende il pensiero dell’ autore. A mio avviso, infatti, un poeta o uno scrittore scrive per esprimere un bisogno personale,intimo,più o meno profondo che riguarda il suo vissuto relativo al momento in cui si esprime ; il lettore, a sua volta, ne ha una comprensione relativa al momento in cui legge. Nessuno, quindi, dovrebbe arrogarsi il diritto di vivisezionare lo scritto di un’ altra persona. La nostra scuola,ormai da diversi decenni, obbliga gli studenti ad imparare critiche di altri, gratificando chi riesce a ripeterne a pappardella il pensiero , penalizzando chi osa esprimere un parere personale; e tutto ciò a scapito del testo, che viene trascurato. E’ la diffusione del pensiero di massa,omogeneo e uniforme, conformato a canoni apparenti che abusando di un malinteso compito didattico,operano un intervento di autopsia su qualcosa di vivente, perché, sempre secondo me, lo scritto di una persona è qualcosa di vivo. Mentre però dobbiamo confrontarci con gli animalisti che si oppongono tout court alla vivisezione zoologica, nessuno alza la voce contro lo scempio che si opera quotidianamente nella scuola. E il pensiro corre, gioco forza, a "L'uomo senza qualità " di Musil. Entrando nel merito, poi, della formulazione delle tracce, Montale si sarà sicuramente sentito male nell’ aldilà verificando a che punto sia giunto il livello di ignoranza nel suo Paese. E’ inutile anche prendere dei provvedimenti sulle singole persone, più o meno esperti retribuiti profumatamente con i soldi nostri, piuttosto si dovrebbe intervenire sull’ intero pianeta scuola. Quello emerso in occasione della maturità, non è la prima volta degli errori, è solo la punta di un iceberg, che sta affondando liquefacendosi inesorabilmente, perché i docenti di oggi sono figli dell’ ignoranza,come dice bene Roberto Alonge nel suo scritto “ Asini calzati e vestiti” e “l’ ignoranza è la notte della mente, ma una notte senza luna né stelle “ come afferma Confucio ed è “ l’ origine di tutti i mali “,come sostiene Socrate. Sempre l’ ignoranza, che ci ha nutriti e continua ad alimentarci abbondantemente ci impedisce di vedere nel medio- lungo periodo; la nostra vista corta di ignoranti ci impedisce di renderci conto che la maggior parte dei mali della nostra società discendono proprio dall’ ignoranza e da una scuola incapace di formare e di istruire, ma autoreferenziale, accartocciata su se stessa , maestra di prepotenza, prevaricazione ed arroganza, piuttosto che di sapere. Tenuto conto dello stato pietoso, drammatico e tragico in cui versa il sistema scolastico italiano, sarebbe auspicabile chiudere tutte le scuole di ogni ordine e grado,dall’ asilo all’ università, estrapolare dal sistema fiscale l’ importo destinato all’ istruzione così che ogni famiglia possa provvedere direttamente all’ istruzione dei propri membri. Ci vuole coraggio e audacia, i provvedimenti tampone agiscono sul sintomo non sulla causa del male e credo sia tardi per intervenire in maniera risolutiva e concreta proprio perché essendo l’ ignoranza sciagura, però volontaria,la sua presenza e diffusione sono accolte con spirito generoso e accogliente anche nei santuari preposti alla organizzazione scolastica , santuari oggi diventati non-luoghi dove regna il nulla. Non sono i nostri giovani ad essere vuoti,insignificanti, privi di valori e di cultura, siamo noi, i figli e i cultori dell’ ignoranza, ad allevarli in questa dimensione demente e farneticante.

Une mystérieuse maladie d'époque

karlguilbeau — Mon, 09 Jun 2008 23:02:14 +0000

Un extrait de

Robert Musil, L’homme sans qualités, éd.du Seuil, p.75

Ulrich se souvint alors de la photographie d’une célèbre championne de tennis qu’il avait vu dans un magazine quelques jours auparavant ; elle se tenait sur la pointe du pied, une jambe découverte jusqu’au dessus de la jarretière, lançant l’autre dans la direction de sa tête, tandis qu’elle brandissait sa raquette le plus haut possible pour attraper une balle ; tout cela avec la mine d’une gouvernante anglaise. Dans le même numéro se trouvait la photographie d’une nageuse se faisant masser après la compétition ; auprès d’elle, l’une à ses pieds, l’autre à son chevet, se tenaient deux dames d’aspect sévère, en costume de ville ; la nageuse était couchée sur le dos, toute nue, un genou relevé dans une pose abandonnée, le masseur avait les mains posées dessus, il portait une blouse de médecin, et son regard sortait de la photographie comme si cette femme avait été dépecée et sa chair suspendue à une patère. Voilà ce que l’on commençait à voir, et ce sont des choses que l’on est bien forcé d’admettre d’une manière ou d’une autre, comme l’on reconnaît l’existence des gratte-ciel et de l’électricité. « On ne peut en vouloir à son époque sans en être aussitôt puni », tel était le sentiment d’Ulrich. Aussi bien était-il toujours prêt à aimer ces modelages de la matière vivante. Mais ce dont il était incapable, c’était de les aimer sans réserve, comme l’exige le bien-être social ; depuis longtemps traînait surtout ce qu’il faisait ou vivait un souffle de dégoût, une ombre d’impuissance et de solitude, un dégoût en quelque sorte généralisé et dont il ne pouvait trouver le goût complémentaire. Il lui semblait parfois qu’il fût né avec des dons pour lesquels, provisoirement, il n’y avait pas d’emploi.

Per amore e per forza

ennemme — Thu, 05 Jun 2008 07:33:26 +0000

Chissà se non sarebbe indicato abbandonare la cultura internettiana del frammento (e/o del cazzeggio spinto e/o di un esibizionismo/protagonismo spesso azzardato e nocivo) e tornare alla jumbo lit di cui domenica scriveva Joe Queenan sul supplemento libri del «New York Times»? Perché c’è stato un tempo in cui mi appassionavo ai “tomoni” e, pur con fatica, riuscivo anche a portarli a termine. L’Ulisse di Joyce, per esempio, lo iniziai nel settembre ’88, per completarlo, in un rush finale pazzesco, in una settimana del luglio ’90. L’uomo senza qualità di Musil, invece, lo cominciai nel ’93 o ’94, per finirlo solo nel Natale 2002 (come si può leggere qui). Dunque mi mancherebbe la Recherche proustiana e potrei entrare nel club esclusivo di chi ha letto i Big Three del Novecento. Tenendo poi presente che in libreria ho già i due volumoni delle Perizie di Gaddis, più il wallaciano Infinite Jest sia in traduzione che in originale, potrei provare a salire ancora più in alto nella graduatoria dei lettori di jumbo lit. Chissà se davvero mi gioverebbe? Per ora unisco una passione all’altra; ovvero, riprendo in mano Musil e, fedele alla mia mania citazionista, ne propongo il primo passo che mi capita a tiro degli innumerevoli che a suo tempo avevo sottolineato:

[...] Ulrich sentiva dentro di sé una comprensione intatta del fatto che la vita è un rozzo stato di necessità in cui non bisogna pensar troppo al domani perché c’è già abbastanza da affannarsi con l’oggi. Come si potrebbe ignorare che il mondo degli uomini non è affatto fluido e tende invece alla più solida compattezza perché a ogni irregolarità deve temere di sfasciarsi? Anzi come potrebbe un buon osservatore non riconoscere che questo miscuglio di preoccupazioni, istinti e idee, che tutt’al più abusa delle idee per propria giustificazione o le impiega come eccitante, proprio così com’è ha un effetto formativo e connettivo su di esse, che ne ricevono impulsi e limitazioni naturali? Si spreme il vino dai grappoli, ma quanto più bello d’una vasca piena di vino è il vigneto con la sua terra grezza che non si mangia né si beve, e i pali di legno morto in lunghe file baluginanti! «Insomma, il creato, – egli pensò, – non è sorto grazie a una teoria, bensì...» e voleva dire per forza, ma s’intromise un’altra parola che egli non si aspettava e il suo pensiero si concluse così «...per amore e per forza, e la congiunzione disgiuntiva fra queste due parole è sbagliata!» [...]

Robert Musil, L’uomo senza qualità, traduzione di Anita Rho, Einaudi, collana Gli Struzzi, 13a ristampa, Torino 1991, pp. 573-4.

Il Cavaliere della Rosa

rferrazzi — Tue, 06 May 2008 15:00:40 +0000

Secondo un modo di dire di fine Ottocento, a Vienna in ogni strada abitava un genio. Non era uno sproposito: nell’arco di una generazione, prima di sprofondare nella guerra e nel disastro, la capitale dell’ultimo impero vide una rivoluzione in tutte le arti e in tutte le scienze. Il fenomeno aveva la sua spiegazione in una serie di coincidenze: una lunga espansione economica, un impero multietnico, un imperatore-simbolo che non moriva mai, imbalsamava le contraddizioni e mascherava fino all’ultimo l’agonia di una civiltà.
Tra i letterati, che hanno per missione la sensibilità a ciò che nasce e a ciò che muore, soltanto Hofmannsthal si rivolse con un sorriso a un mondo che si ostinava a sopravvivere a se stesso. Nel “Cavaliere della rosa” non ci sono i sarcasmi di Kraus, l’ironia di Musil o i tremori di Kafka. Hofmannsthal contempla con serenità i formalismi desueti, le fisime nobiliari che vanno in archivio. Confida nell’immortalità dei sentimenti. Sorride ai suoi personaggi con la nostalgia di ogni addio e con la vaga speranza di una metempsicosi: quei sentimenti trasmigreranno in altri corpi, in epoche nuove.
La storia del Cavaliere della rosa può sembrare troppo semplice o troppo complicata. In pieno Settecento, il conte Ottaviano, diciassettenne amante di una gran dama (la Feldmarescialla Maria Teresa), deve far da compare d’anello a un nobile volgare e squattrinato (il barone Ochs von Lerchenau) che impalma per soldi la figlia di un intrallazzatore (Sophie von Faninal). Ma Ottaviano si innamora di Sophie e per screditare Ochs organizza una burla. Alla fine dovrà fare i conti con Maria Teresa, e saranno conti malinconici.
In fondo è una storia risaputa, un antico canovaccio da commedia dell’arte. Ci si traveste, ci si corteggia, ci si inganna. E tutto questo si svolge in pieno “gran teatro del mondo”. Nella camera da letto della Marescialla o nel palazzo di città dei Faninal, oppure in una locanda compiacente, è tutto un pullulare di servitori in livrea, maggiordomi, istitutrici, notai, postulanti, modiste, cantanti, suonatori, osti, vetturini, camerieri, poliziotti e intriganti. Hofmannsthal li mette in scena sullo sfondo di una città settecentesca che è riconoscibile in Vienna solo per l’uso micidiale dei dialetti, ma potrebbe tranquillamente essere Parigi o Napoli (con buona pace di chi vorrebbe ridurre il Rosenkavalier a manifesto dell’austriacità).
All’alzarsi del sipario i personaggi sono legati l’uno all’altro in un equilibrio di sentimenti semplici: esuberanza, ingenuità, vanità, avidità, inquietudine. Ma è un equilibrio instabile, che ha in se stesso i germi della disgregazione. Dopo la crisi del secondo atto e la mezza catastrofe del terzo, il mosaico si ricomporrà in un equilibrio di sentimenti altrettanto precari, ma molto più sofisticati. Il finale ingombra la scena di personaggi e comparse, per poi ridurla a una stanza vuota, dove tutto sembra soffocare in un velo di malinconia. E quando pare ormai acquisita la morale cinica di una favola farsesca, un’ultima invenzione teatrale ribalta ancora la prospettiva. Da un palco nascosto, l’autore-demiurgo sorride come sorridono gli dei nei poemi di Omero.
Cosa è accaduto? Niente più che una lunga serie di sorrisi, in perfetto stile viennese. Ride sotto i baffi il commissario di polizia mentre minaccia di arresto il libertino barone Ochs. Ridono i due intriganti italiani che finalmente agguantano il successo. Sogghignano i quattro bambini prezzolati per strillare “Papà!”, l’oste con il conto in mano, i camerieri che reclamano la mancia, i vetturini che rumoreggiano nel loro orripilante dialetto. La burla è riuscita. Ochs, sconfitto su tutta la linea, batte in ritirata e tutti sanno che il conte Ottaviano aprirà i cordoni della borsa.
Eppure il conte ha altro da pensare: è preso tra due fuochi dalla Marescialla Teresa, l’amante, e da Sophie, il nuovo amore. Non sa decidersi, e nell’ingenuo conflitto dei sentimenti non trova di meglio che sorridere. Sophie, abbandonata/liberata da Ochs, vede Ottaviano riavvicinarsi a Teresa, tanto più nobile e potente di lei. Vorrebbe sprofondare ma non può: deve far fronte, fino in fondo, e sorride per nascondere l’imbarazzo. La Marescialla sa fin troppo bene che Ottaviano la lascerà, oggi o domani o un altro giorno: il tempo passa, e fermare i pendoli degli orologi non serve a niente. Che si può fare? Nulla. Solo sorridere, e lasciare che le cose vadano per il loro verso naturale.
Sorride anche il padre di Sophie, che non ha capito granché, ma sa che sua figlia sposerà un gran signore (e poco importa se l’amore in poco tempo se ne andrà, questo lo sa anche lui, non è così per tutti?). Oggi tutto è bene quel che finisce bene, dunque possiamo sorridere.
Ecco: tutto crollerà. Il mondo dei borghesi come quello dei nobili. Le illusioni degli amori di gioventù e le malinconie degli amori di mezza età. Il frenetico dibattersi degli avventurieri e i falstaffiani bluff dei nobili strapelati. Ma anche quando gli osti, i camerieri, i vetturini saranno diventati classe dominante, il conflitto tra vitalismo e melanconia riavvierà lo stesso eterno ciclo: innamoramento/ fine della passione/ sofferenza/ tradimento/ nuovo amore. Il progresso sociale non sposta neanche una virgola nei sentimenti.
Cambia solo il punto di vista. In ogni storia, in ogni momento di crisi, c’è un giovane (una classe sociale emergente) che ha il futuro davanti e lo guarda con una speranza così ingenua da far tenerezza. E c’è anche una persona di mezza età (una classe sociale avviata a un inarrestabile declino) che vede più in là del futuro ed è quasi atterrita dal suo stesso cinismo.
“È stata solo una farsa” mormora la Marescialla pensando alla sua ultima illusione. “È stata solo una farsa?” si domanda Sophie, tremando al pensiero che Ottaviano si sia preso gioco di lei. In realtà, dice Hofmannsthal, è sempre una farsa e finisce sempre con un sorriso amaro.
E Ochs?
Che fine ha fatto il libertino cacciatore di dote, Priapo impenitente, sboccato, volgarotto, allegro e fanfarone? L’hanno cacciato via, come succede nelle farse, smascherato e sconfitto. Ma non del tutto. Ochs, come Falstaff, è un carattere immortale e non può morire in scena. Quando Ottaviano e Sophie tenendosi per mano corrono verso una fugace felicità, la scena resta vuota. Ma la musica continua. In mezzo al palcoscenico è rimasto il fazzoletto di trina che Sophie ha lasciato cadere. Una porta si apre, il servo negro della Marescialla fa capolino, si avvicina al proscenio, agguanta il fazzoletto e saltellando se ne va.
È adesso, sulle ultime note dell’orchestra, mentre il sipario cala in fretta, che riappare il sorriso di Ochs, il sorriso di Hofmannsthal, il sorriso di chi sa che questa è la storia e doveva essere così.

Musil oder die Pünktlichkeit

Roman — Sat, 03 May 2008 19:55:13 +0000

Rakouský spisovatel Robert Musil je znám především jako autor monumentálního románu Muž bez vlastností (Der Mann ohne Eigenschaften), který je mnohými považován za jedno z největších literárních děl 20. století. V anketě mnichovského Literárního domu se umístil na první příčce pomyslného žebříčku, následován Kafkovým Procesem a Mannovým Kouzelným vrchem. Přestože jsou podobné ankety dosti problematické a sotva bezezbytku akceptovatelné (literatura zkrátka není sportovní utkání), vypovídá to cosi o mimořádné závažnosti tohoto díla.

Musil je ovšem také vynikající povídkář. Někteří literární kritikové dokonce vyvyšují autorovu tvorbu povídkovou nad román, jejž považují za příliš univerzalizující, totalizující či dokonce ideologizující. Takovými výroky proslul zejména guru německé literární kritiky Marcel Reich-Ranicki, který do svého kánonu sice zahrnul Musilovu prvotinu Zmatky chovance Törlesse (Die Verwirrungen des Zöglings Törleß) a povídku Tonka, nikoli však už zmiňované románové opus magnum.

Objevil se i názor, formulovaný například českou znalkyní Musilova díla Růženou Grebeníčkovou, zda spíše než onen románový monument, pochopitelně nedokončený, není více fascinující vlastní příběh psaní Muže bez vlastností — totiž Musilovy souběžně vznikající deníkové záznamy. Grebeníčková uvádí jako podobný případ Eliase Canettiho, jehož zápisky byly rovněž psány současně s rodící se Masou a mocí (Masse und Macht) a představují svébytný literární výkon. Skutečně: nemůže nás neuvádět v úžas a v rozechvění drama člověka, který polovinu života zasvětil tvorbě jediného románu, který se doslova trýznil nad každou formulací, každým slovem, avšak ne z kdovíjaké estétské touze po dokonalosti, nýbrž z potřeby být naprosto formulačně — tedy myšlenkově — přesný. Dochované Musilovy rukopisy s neuvěřitelným množstvím škrtů, dodatečných úprav, zhusta několikanásobných, s korekturami předchozích korektur atd. představují dostatečně působivé svědectví o ojedinělém, vyčerpávajícím tvůrčím zápase.

O Musilově životním díle se vedly, vedou a nepochybně i budou vést rozmanité spory nebo diskuse, počínaje odvážnými filozofickými disputacemi s hluboce propracovanou argumentací a konče mělkými odsudky rádoby velkých kritiků. Jedno však Musilovi upřít nelze. Patří mezi spisovatele, jejichž myšlení je až pozoruhodně konsekventní a v tomto smyslu nabývá na mnohých místech povahy relevantní filozofické reflexe. Přitom číst Muže bez vlastností (v překladu Anny Siebenscheinové) není nudné ani přehnaně obtížné. Musilův jazyk není esotericky nesrozumitelný, jeho styl je plný zábavné ironie a jiskřivého vtipu. Musilova přesnost (Pünktlichkeit) je tedy zároveň jasností (Klarheit). A to je vzácné. Ovšemže nejen v literatuře.

abbiamo diritto all'oblio

evandrodellaserra — Fri, 04 Apr 2008 12:08:56 +0000

la tua voce s'e' fusa al brivido dei rovi
raggelati dal vento di tramontana.
la luce dalle nubi le da' colori nuovi,
il chiarore del cielo s'e' fatto tarlatana

tutto e' assoluto, tutto si scioglie
senza nemmeno lacrime solventi,
basta il tempo liscio che distoglie
da cio' a cui eravamo gia' disattenti.

Belle son le cose adesso, bello
il verde profondo del mio rivo,
e il pioppo li' come un barracello

ed io sotto di lui,sto seduto assorto,
penso all'unico mio torto : esser vivo
e all'unica tua ragione: pensarmi morto.

Il libro di oggi (8)

saravisentin — Mon, 10 Mar 2008 21:57:09 +0000

I turbamenti del giovane Torless di R. Musil

"Perchè i pensieri sono qualcosa di strano. Spesso non sono che accidentali; passano senza lasciare traccia; e i pensieri hanno la loro stagione morta e la loro stagione viva. Talvolta si può avere un'intuizione geniale e tuttavia essa appassisce lentamente sotto le nostre mani, come un fiore. La forma rimane, ma mancano i colori, il profumo. Cioè, ce ne ricordiamo parola per parola, e il valore logico della proposizione scoperta rimane intatto, tuttavia galleggia senza meta alla superficie della nostra mente, e non ci sentiamo più ricchi per questo. Finchè, magari dopo anni, ritorna all'improvviso un momento in cui ci accorgiamo che nel frattempo non avevamo capito niente benchè in termini di logica avessimo capito tutto."

UN PO' DI DEJECTION!

vanderpoeten — Wed, 05 Mar 2008 01:24:16 +0000

Salve a tutti! Ho appena fatto la spesa al mercato dello scoramento e ho un surgelato da mettere in questo bel frigo-sito anche se in effetti ci vorrebbe un freezer, ma fa lo stesso! Ovviamente è un prodotto preconfezionato: “Vissi al cinque per cento”. Sulla scia del dott. Kaworu, questo sintagma descrive decisamente bene il mio stato d’animo attuale, un Io che non si sente realizzato nè lo vuole essere o difetta di esserlo a causa di una sorta di pigrizia esistenziale, uno spiritus lenis che si trova davanti molte possibilità, forse sommerso di possibilità esistenziali, ma che alla fine non riesce ad afferrarne neanche una perchè troppo concentrato nella contemplazione della sua nullità, del suo essere, per dirla alla Musil, un uomo senza qualità. Non riesco a dare continuità ai miei progetti, non ho che interessi irrealizzati o forse non ne ho proprio , il che è gravissimo perchè allora anche un robot ha più volontà di me.Basta!!! Consiglio di consumare questo cibo previa stemperamento d’animo. (P.s. questo è un articolo che avevo postato già un bel po' di tempo fa , ma avevo sbagliato la collocazione)

Ya llueve menos

cohaagen — Tue, 19 Feb 2008 19:55:59 +0000

Hace no mucho comenté (eso creo recordar...) por estos lares que había empezado a leer Las Tribulaciones del Estudiante Torless, de Robert Musil. Leí las primeras cuarenta o cincuenta páginas de un tirón y no me gustó demasiado. No entendía qué interés tenía la obra. Lo dejé aparcado durante un tiempo. Durante un par de días conseguí abrirme camino hasta la página ochenta, más o menos: el tedio resultaba insoportable. Aquello era un ejercicio de aburrimiento y de desorientación. Ni un sólo párrafo interesante, ni un personaje que mereciese la pena. Las tribulaciones eran obviables y Törless insignificante.

Y hoy, de pronto... poco antes de alcanzar el primer centenar de páginas, cuando todo estaba ya dado por perdido, la novela ha despegado y me ha dejado boquiabierto: no he podido parar hasta terminarla. ¡Menudo ejercicio de construcción y de evolución de un personaje! Cuán maravillosamente narrado está todo, con qué exquisitez de lenguaje y ritmo, aun en la traducción castellana. Un libro fantástico, demoledor, intenso, profundo, tenebroso, iluminador... He tenido esa sensación que uno no puede evitar tener cuando lee a un escritor con mayúsculas, a un maestro de la literatura. Me parece inconcebible que de la misma pluma que firmó el primer centenar de folios hayan salido estas segundas cien páginas (es una novela realmente corta -206 páginas en la edición de Seix Barral-). Pero, en cualquier caso, nada importa: podrían haber sido cuatrocientas páginas abominables, aún así hubiese merecido la pena tragar carros y carretas para poder disfrutar del despliegue de maestría de Musil.

Esta novela ha pasado a formar parte, de inmediato, de mi lista de clásicos (será un Top... no sabría; un Top10 es demasiado poco -no puedo elegir sólo diez libros-... diremos un Top50). Ahora ya sí que no puedo resistir la idea de hacerme con El Hombre sin Atributos: si es mejor que Las Tribulaciones voy a ser un lector muy feliz dentro de muy poco.

Qué demonios... Musil es tan bueno que, en vez de quitarme las ganas de escribir, me las ha devuelto!

Otro gran autor a la lista.

Qué maravilloso es seguir descubriendo libros buenos, libros necesarios, libros que hacen saber que no todo está perdido.

Robert Musil, 1937

spaziodimanovra — Wed, 19 Dec 2007 16:16:47 +0000

Di tanto in tanto siamo tutti stupidi. Di tanto in tanto siamo addirittura costretti ad agire alla cieca, almeno in parte; altrimenti il mondo si fermerebbe.

Non c'è pensiero importante che la stupidità non sappia utilizzare. La stupidità è mobile in tutte le direzioni, e può indossare tutte le vesti della verità. La verità, invece, ha una sola veste e una sola via, ed è sempre in svantaggio.

Extractos 2.

Javier Luján — Thu, 01 Mar 2007 15:07:00 +0000

Hans Bellmer

El violinista loco de Pessoa ha venido esta mañana a mi casa. He abierto la puerta y él ha empezado a acariciar con el arco las cuerdas del violín. He cerrado los ojos y por un momento he entrevisto en la lejanía mi ausente vida verdadera. Ha terminado la canción y con un movimiento de cabeza se ha despedido de mí. Le he seguido con la mirada como se alejaba, andando con pasos cortos y deteniéndose a contemplar las flores que en el camino llamaban su atención. En la cabeza llevaba un gorro verde que le caía hacia un lado de su rostro.
Al cesar la música ha vuelto el vacío, el mismo vacío de toda una vida ausente.

“Por qué, junto a las almas que corren, gritan y devoran no habrá también almas que florezcan y exhalen su perfume en silencio, que apaguen su sed sorbiendo el rocío, su pasión haciendo brotar las yemas, sus anhelos más altos girando su rostro hacia la luz”.
Gustav Theodor Fechner, Sobre la vida psíquica de las plantas.

“Las palabras, todas las palabras, tienen tantos matices secundarios, tantos dobles sentidos, evocan tantas sensaciones secundarias y tantas dobles sensaciones que haríamos bien en mantenernos alejados de ellas”.
Robert Musil, Diarios.

¿Acaso el escritor es mucho más que un loro complicado?

Alimentar el fuego de un espíritu sediento por enredarse entre el dolor amargo de la verdad, de la estupidez, de la mezquindad, de las pasiones, de todos esos juegos macabros que conforman la vida.

“Haber escrito algo que te deja como un fusil disparado, aún sacudido y humeante, vaciado por entero de ti, donde no sólo has descargado todo lo que sabes de ti mismo, sino lo que sospechas y supones, y los sobresaltos, los fantasmas, el inconsciente, haberlo hecho con prolongada fatiga y tensión, con cautela de días y temblores y repentinos descubrimientos y fracasos y entumecerse de toda la vida sobre ese punto -advertir que todo esto es igual que nada si una señal humana, una palabra, una presencia no lo acoge, lo caldea- y morir de frío -hablar en el desierto- estar solo noche y día como un muerto”.
Cesare Pavese.

Necesidad de una vagina que me cobije, que me haga perder la noción del amor. Sólo sexo, sin nada más. Excitación animal que limpie mi mente de tanto morbo para, tal vez así, volver a empezar de nuevo. Una vagina para meterle mis dedos y sentir humedad, deseo, vida, calor,... Tan sólo juegos eróticos, gimnasia física y espiritual, ejercicios de rehabilitación emocional.

RECUERDA
Hermosa vida que pasó y parece
ya no pasar...
Desde este instante, ahondo
sueños en la memoria: se estremece
la eternidad del tiempo allá en el fondo.
Y de repente un remolino crece
que me arrastra sorbido hacia un trasfondo
de sima, donde va, precipitado,
para siempre sumiéndose el pasado.
Jaime Gil de Biedma

A petición de mi gran amigo Marianus, otra de Jaime Gil de Biedma. Creo que es su preferida:

CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA
De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrás un sótano más negro
que mi reputación -y ya es decir-,
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?
Te acompañan las barras de los bares
últimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,
y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavía violentos
que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ríes, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco.
Podría recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.
Mientras que tú me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras
y me prometes ya no hacerlo.
Si no fueses tan puta!
y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tú eres fuerte cuando yo soy débil
y que tú eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresión confusa
de pánico, de pena y descontento, y la desesperanza
y la impaciencia
y el resentimiento de volver a sufrir, otra vez más,
la humillación imperdonable
de la excesiva intimidad.
A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar a seres humanos,
y la más innoble
que es amarse a sí mismo!

ogni adolescenza coincide con la guerra

shymay — Mon, 03 Oct 2005 16:47:57 +0000

articolo di astridula

- j.d. salinger, il giovane holden
- jeffery eugenides, le vergini suicide
- robert musil, i turbamenti del giovane toerless
- stephen king, il corpo (fa parte di "stagioni diverse")

(il titolo è preso dai tre allegri ragazzi morti)