No me interesa que haces para sobrevivir.
Quiero saber que te lastíma
y si te atreves a soñar en lo que tu corazón anhela.

No me interesa que tan vieja seas.
Quiero saber si te arriesgarías a quedar como una tonta
por amor
por tu sueño
por la aventura de estar viva.

No me interesa si la historia que me estas contando es verdadera.
Quiero saber si puedes
defraudar a otro por seguir tus ideales.
Si puedes ser acusada de traición
y no traicionar a tu alma.
Si puedes ser desleal
y aún así ser digna de confianza.

No me interesa a quien conoces
o como llegaste aquí.
Quiero saber si puedes permanecer
en medio del fuego
conmigo
y no acobardarte.

No me interesa dónde o qué o con quién
has estudiado.
Quiero saber que te sostiene
desde el interior
cuando todo lo demás se derrumba.

Quiero saber si puedes estar sóla
contigo misma
y si realmente te gusta la compañía que tienes
en esos momentos vacíos.

Tu que embalsamas, suave, la medianoche tranquila,

Que cierras con tus dedos benignos, cuidadosos,

Nuestros ojos complacidos con la tiniebla,

 refugiados de la luz, a la sombra de un divino olvido;

¿Oh, suave sueño!, si así te apetece, cierra

En medio de tu himno mis dóciles ojos,

o espera el Amen, antes de que tu adormidera

extienda su arrullo junto a mi lecho.

Y entonces sálvame de la conciencia, siempre inquieta,

Que gobierna su fuerza penetrando como un topo en lo oscuro.

Gira, hábil, la llave en el cierre engrasado

Y sella bien la urna callada de mi alma.

Ó camiñar pola beira da rúa,
sae ó paso, una vella, pobre, escura.
Unha rapariga que aínda xoven perdeu a frescura...
¿Onde están os sonos? ¿e o raio transparente?
Semella que Lúa quedou viuva.

Decátome ó continua-la andanza.
E remexo a fondo nas miñas lembranzas,
E doume conta do triste sino cara a lontananza.
¡Éxodo! ¡Abandono! ¿Pode darse maior loucura?
Xa marcharon os tempos de sonos e de procuras.

A rapaza entón estalou, enriba dunha baranda;
"¡A morte das ideas, camaradas!
¡Tanto tempo enganados, e aínda con gañas!"
De súpeto, encaroume a súa morta mirada.
Souben nese intre que a miña terra finaba...

Cómo pesa el mundo
si tú no anulas la gravedad.

La realidad, con su frío de losa,
que me devuelve a la vida
para recordar que me faltas,
la realidad me aplasta los ojos,
hace que mi mirada combata la tierra,
se derrote sin medida
y solo me quepa entre las manos
el sudor valiente de la esperanza
de un tiempo que nos pasará.

Cómo duelen en los hombros
la luna y las mañanas
si tú no detienes el cielo
para quedarnos en el amanecer.

Me bato a diario contra el tiempo
para que me quepan apenas
los folios en las noches y las horas,
deseando que vuele
para que me arrastre a tus manos.

Qué canciones oigo entonces
si no van a regir tus actos.
Qué ilusiones puedo sostener
si tú estás fuera de ellas.

Cómo te echan de menos, niña,
todos mis actos diarios.

Se vacían las calles con los astros.

 Todo queda apretado y cercano

como una fricción de dedos.

Se solapa la luna como cada mes,

La soledad en su crisálida

a punto de romper en cualquier cosa

parecida a un comienzo.

Nosotros que heredamos cada uno

de los trenes que pasaron de largo,

aquí imantando pequeñas historias

como el café de las cuatro;

¡nosotros, cómplices y desterrados,

con nuestros relojes sin cuerda

y nuestras barcas de náufragos!

Sobrevives conmigo

y cada día renovamos nuestra conjura

de derribar la costa del destino

de ganar de una forma inhumana

después de todas las derrotas.

¡Es pronto para ser felices!

¡Todavía queda rodar más abajo,

hundir las manos en el espanto,

temblar nuestras pérdidas,

rozar la palidez de una rendición!

Lo sublime no es el sol,

sino el sol tras la lluvia.

Ahora tú y yo sólo somos nuestro intento,

y somos los charcos que el fuego moja

y las paredes que nos encierran;

y también lo puro de lo que creemos.

El mundo no nos detendrá lo bastante,

un día seremos siega de esta siembra

y en el café de las cuatro

se hará el sentido.

 A la muerte de W.H. Auden en 1973, el periódico The Times le dedicó un obituario en que lo llamaba el enfant terrible de la poesía británica. Se metía con Tennessee Williams en las fiestas sociales, se marchó a Berlín por la represión británica a la homosexualidad, fue conductor de ambulancias y locutor de radio republicano en la Guerra Civil Española. Sin embargo, según describía Thruman Capote, Auden siempre estaba sentado en una esquina, callado y sombrío. Era la imagen del poeta taciturno, melancólico y silencioso.

Es sorprendente lo poco conocido que es Auden en España. Jamás he encontrado un libro suyo en una librería, en una Casa del Libro, en un Corte Inglés o en una feria del libro; y lo he buscado a conciencia. Para los que no tengan ni idea de quien era este poeta, quizás le suene por una película: Cuatro bodas y un funeral. Uno de sus poemas más famosos es el que es leído en el funeral de la misma, realmente escalofriante. Todo un ejemplo de cómo crear una atmósfera de cuchillos con pocos versos, la elegía de las elegías, con permiso de Miguel Hernández:

FUNERAL BLUES

Detengan los relojes
desconecten el teléfono
denle un hueso al perro
para que no ladre
Callen los pianos y con ese
tamborileo sordo
saquen el féretro...
Acérquense los dolientes
que los aviones
sobrevuelen quejumbrosos
y escriban en el cielo
el mensaje...
él ha muerto.

Pongan moños negros
en los níveos cuellos de las palomas
que los policías usen guantes
de algodón negro

Él era mi norte mi sur
mi este y oeste
mi semana de trabajo y mi
domingo de descanso
mi mediodía, mi medianoche
mi conversación, mi canción

Creí que el amor perduraría
por siempre.
Estaba equivocado.

No precisamos estrellas ahora...
Apáguenlas todas
Envuelvan la luna
desarmen el sol
Desagüen el océano y
talen el bosque
porque de ahora en adelante
nada servirá.

Borges fue, para todo lo que hizo, una extraordinaria rareza. En literatura, Borges fue las matemáticas. Su forma de escribir está medida siempre por la precisión, por la palabra que cuadra la frase; además, como él mismo defendía, siempre hizo uso del lenguaje coloquial, de lo sencillo, de lo inteligible. Y ello teniendo en cuenta que puede ser uno de los autores que más ha abusado de los simbolismos para reflejar sus ideas. Para Borges, lo barroco del lenguaje no era más que vanidad de autor.

Sería complicadísimo intentar adentrarse en Borges en unas breves líneas. Como retazos, se puede decir que nunca fue novelista, toda su obra literaria podría circunscribirse a relatos cortos y a poemas. Él, más bien, contaba historias como pequeños propósitos de novelas, no tenía vida bastante para hacer un libro de cada relato, ni tampoco era necesario. Los más conocidos de estos relatos se encuentran en dos recopilaciones: El Aleph y Ficciones; en ellos se pueden encontrar historias archiconocidas como Funes, el memorioso, La biblioteca de Babel, El Aleph o La lotería de Babilonia. El propio éxito de su rol de contador de relatos quizá haya eclipsado, de cara a la galería, su labor como poeta. Y ello, a pesar de haber dejado algunos de los poemas más bonitos del siglo XX. Este poema al que nos vamos a referir fue escrito en aglosajón, y es en dicho idioma donde roza la perfección, especialmente por la sonoridad del lenguaje. Casi todas las traducciones dejan mucho que desear, se dice que es imposible traducir al "Borges universal" (de hecho, Borges aprendió durante su vida bastantes idiomas y culturas: inglés, francés, alemán - incluso flirteó con la cultura escandinava-). No obstante, esta traducción argentina, del blog de Zaidenwerg, me gusta en particular:

I

Por cierto, si utilizas el programa Veoh TV puedes ver una fantástica entrevista a Jorge Luis Borges de 1 hora y media, aproximadamente.

suave caminante de su miel.

Sé que no está sólo

y por eso salgo al paso.

.

3 pasos

y senda al infierno otra vez

ya está,ya sé.

.

Me voy a hacer un nudo

A ver si duermo mejor.

Creo sentirme celado

de esa golondrina del balcón.

.

Y si hay tormenta hoy, el cielo se abrirá

y en tu balcón ya estoy esperando que en la cama

haya un hueco para mí...

.

AmSE.

Cristales de tu ausencia acribillan mi voz,
que se esparce en la noche
por el glacial desierto de mi alcoba.
-Yo quisiera ser ángel y soy loba-.
Yo quisiera ser luminosamente tuya
y soy oscuramente mía.

ALGO SUCEDE

Algo me pasa que en mi pecho existe.
Vuelan hormigas y discurren peces.
Suena la sangre y el tambor convoca.
Hay un incendio cerca de mi pulso.
De nuevo el tigre lanza su mensaje.
Tiene mi cama sed de otra figura.
Vuelven las venas a cantar presagios.
Torna el insomnio con sus mil disfraces.
Lavo mis manos para hacerlas suyas,
peino el cabello, río a las vecinas.
Y cuanto miro se convierte en agua.

¡Esto es amor y lo demás miseria!

Gloria Fuertes nació en Madrid en 1918 en el seno de un hogar humilde. La falta de recursos económicos impidió que pudiera recibir una educación esmerada, sin embargo a los veinte años publicó su primer libro de cuentos infantiles, iniciando desde entonces una fulgurante carrera literaria que la llevó a obtener en 1961 una beca Fulbright para enseñar literatura española en la Universidad de Pennsylvania.
Obtuvo algunos premios y accésit por sus cuentos y poemas. De su obra se destacan los libros «Poesía ignorada» 1950, «Aconsejo beber hilo» 1954, y «Poeta de guardia» 1980.
Falleció en noviembre de 1998.

Siempre me acordaré de Pelines... Pelines es huerfanito, y desayuna un huevo frito. Tiene pollos y gallinas, una cabra y dos encinas...