Hace Exactamente 60 Años, en las Cercanías de Llanquihue, Apareció un Pequeño Cubierto de Pelos Que Comía Animales y Sólo Sabía Decir ‘Caucau'. La prensa de la época lo bautizó como ‘el Niño Lobo'.
Conoció la cárcel, el amor de una madre adoptiva, aprendió a hacer pan con destreza y a bañarse en la playa de Horcón incluso con lluvia. Vicente hoy tiene 71 años y vive en la localidad de Campiche, cerca de Puchuncaví.
La comunidad de Puerto Varas estaba alerta ante un extraño ser que perseguía animales, robaba los huevos a las gallinas y se desplazaba sigiloso entre lo matorrales. La insólita presencia siempre al acecho alimentaba el temor de los lugareños acostumbrados a lidiar en su imaginario con leyendas que hablaban de apariciones tan extravagantes como surrealistas. Hasta que un día el misterio se rompió en el retén de Río Pescado cuando el cabo José Elías Fuentealba Solís capturó a un ser fenomenal de pelo largo que se movilizaba en cuatro patas, tenía la cara y el cuerpo cubiertos de vello y se defendió con mordiscos y rasguños tratando de no ser atrapado. A pesar de su extraña fisonomía en la que predominaba una gran cabeza desproporcionada a su menudo cuerpo, se descubrió que se trataba de un niño hambriento y asustado al que se le calculó la edad de 10 años.
El hallazgo generó tal expectación que nadie quedó ajeno, la gente se conglomeraba para conocerlo sin certeza alguna del origen del pequeño salvaje que emitía un único sonido "Caucau…caucau". La primera acción fue mantenerlo seis días en el retén y dos más en la cárcel, de donde logró arrancarse en un descuido de Fuentealba. Él mismo lo encontró nuevamente en el río Tepú engullendo un salmón en actitud desaforada.
Confundido y sin saber qué hacer el cabo optó por enviarlo a Santiago donde sería examinado rigurosamente y se le entregaría la asistencia necesaria. Su llegada a la capital marcó con un hecho simbólico lo que sería el abrupto tránsito del pequeño salvaje a la civilización: Caucau sufrió una severa indigestión luego de comer un plato de porotos calientes, a los que no estaba acostumbrado.

Tránsito a la Civilización
Este es el punto de partida de la historia de Vicente, o Caucau, a quien la prensa llamó ‘el Niño Lobo', encontrado el 10 de agosto de 1948 en las profundidades de la provincia de Llanquihue cuando todavía existía ese bosque espeso del que ya no queda mucho y en el que milagrosamente sobrevivió pese a sus escasos años.
En Santiago el lobato humano fue recibido por los psiquiatras Gustavo Vila y Lucía Capdeville y el doctor Armando Roa. Varios estudios y análisis médicos descubrieron algunas inusuales capacidades en Vicente Enrique de la Purísima, nombre con que lo bautizaron las monjas del hospicio adonde fue enviado. Su fuerza era descomunal, tenía una visión nocturna privilegiada y un olfato altamente desarrollado que le permitía detectar una carnicería a metros de distancia. Todas estas condiciones se le fueron atrofiando durante el proceso de reinserción a la sociedad. Lo primero que perdió paulatinamente fue el vello de su rostro y de su cuerpo.
La noticia de la existencia de este niño mitad humano mitad animal traspasó las fronteras. Hasta la BBC de Londres se interesó en documentar la historia del pequeño que se dice logró subsistir amamantado por una puma. Mito o realidad, lo cierto es que este antecedente le concedió el privilegio de formar parte del reducido grupo a nivel planetario de los catalogados ‘niños lobos'. En India, por ejemplo, está la historia de Kamala, que fue la inspiración de Mowgli, el personaje central de ‘El libro de la selva'. Y en Francia circula la historia de un pequeño que dio vida a la película ‘El niño salvaje' de Francois Truffat. Aquí se hablaba del Tarzán chileno, pero no le hicieron película. Sólo Cristián Vila, hijo del psiquiatra que lo atendió en Santiago, escribió el libro ‘Crónica de un niño lobo', editado por LOM en 1998 donde reproduce esta historia que ha logrado reconstruir a partir de los años que ha pasado junto a Vicente.

Berta, Su Madre Adoptiva
La milagrosa sobrevivencia de un niño tan pequeño en lo más profundo del bosque se transformó en un verdadero misterio. Berta Riquelme, pedagoga y lingüista, cuñada del psiquiatra Gustavo Vila y avecindada en Villa Alemana, se hizo cargo de ‘civilizar' a Vicente y registró minuciosamente la forma en que el niño se acomodó a su vida en sociedad. En forma reiterada dejó constancia en su bitácora de la profunda ternura del pequeño salvaje que siempre la llamó ‘Mamá Berta'.
Es que ella, profesora de lenguaje, lo acogió como un hijo; no sólo le enseñó a leer, hablar y escribir, también con ella Vicente supo de afectos y cariños. Así empieza para él una vida nueva. Todo un acontecimiento fue, pasados sus 20 años, compartir la llegada de un nuevo miembro a la familia: Cristián, sobrino de Berta e hijo de Gustavo Vila y de la escritora Marina Riquelme.
Como si desentrañara sus recuerdos de cachorro, el muchacho salvaje se fascinó con esta guagua que acunaba debajo de un gran parrón y entre ellos nació una relación entrañable, como de hermanos. "Recuerdo que lo primero que vi fue un ser extraño que cuando había luna llena se ponía a aullar. Era notable porque empezaban todos los perros del sector a hacer lo mismo, entonces era un concierto de aullidos maravilloso como para filmar a Bela Lugosi o para una cinta de Kieslowski. También jugaba a ser el cuco, ponía los ojos en blanco y nos perseguía. Nos asustaba de verdad", cuenta Cristián, quien en el 2005 recibió en Valparaíso el Premio Municipal de Literatura.

Triste Infancia
A medida que progresaba, su memoria también daba ciertas luces de su origen y estadía en el corazón de los tupidos bosques del sur. Berta documentaba estos repentinos recuerdos y fue reconstruyendo de a poco la triste infancia del niño lobo. Algo logró armarse en 1953 cuando El Llanquihue, principal diario de la zona, publicó una entrevista con Antolín Caucau Nempo, su padre biológico.
Él y su familia vivían en un rancho de precarias condiciones en el sector de Las Cascadas, en las faldas del volcán Osorno. Caucau Nempo convivía con una joven de 19 años porque la verdadera madre de Vicente, Sara Barría, era alcohólica y lo había abandonado a él y a sus tres hijos: Sofía, José Mercedes (nombre real de Vicente) y Alfonso.
José nació el 6 de octubre de 1936 y desde los tres años empezó a escaparse. Se cree que los malos tratos de parte de la conviviente de Antolín desencadenaron esta costumbre, hasta que una noche de luna llena desapareció sin dejar rastro. A las pocas semanas, se dio al niño por muerto. "Creímos que se lo habían comido los animales", declaró Antolín al diario hace 55 años.
Vicente siempre prefirió el bosque, la libertad y la vida agreste, ahí era donde se sentía en su verdadero hogar. Por eso cuando lo encontraron sus manos y pies tenían enormes callosidades y su cuerpo varias cicatrices que quedaron como evidencia de su costumbre de andar colgado de los árboles. El problema es que él no sólo había sufrido golpes y abandono. Un fórceps mal hecho en su nacimiento le produjo secuelas irreparables que en un principio diagnosticaron como oligofrenia. Debido a esto, nunca superó la edad mental de un niño de 8 años lo que no tuvo mayores consecuencias mientras estuvo bajo el cuidado de Berta.
Con ella se empinó a la adolescencia, etapa en la que manifestó cierta picardía que algunos suelen denominar malicia indígena. En el Colegio Alemán de Villa Alemana Berta recibía muchas quejas porque Vicente lanzaba traviesos agarrones a las escolares. Él nunca tuvo una matrícula en un colegio normal, pero en la casa le encargaban las tareas del día, como cuidar los animales, las plantas y los árboles, áreas en las que se manejaba con notable experticia, según recuerda Cristián Vila.

Gran Personaje de Horcón
Con el escritor conoce la caleta de Horcón donde la familia Vila Riquelme tenía una casa de veraneo y donde Cristian se radicó definitivamente para dedicarse a la literatura y la docencia. Ahí surge uno de los mitos más conocidos en torno a Vicente. Siempre se dijo que la playa Caucau se había denominado así en honor al niño lobo, lo que Vila desmiente tajantemente. Es sólo coincidencia, asegura.
Desde el principio Vicente se encantó con el lugar en el que afloró una impresionante adicción por el mar. Era capaz de bañarse hasta altas horas de la noche aunque estuviera lloviendo. Nadie tuvo que enseñarle nada y sin temores desde el primer día se internó olas adentro.
El entorno se transformó en una bendición cuando su mamá adoptiva falleció. Vicente tenía 25 años y desde este suceso surgió en él una extraña fijación. Lo rondaba la idea de que cuando muriera lo iban a trozar en pedacitos para echarlo al mar. Eso lo angustiaba por lo que pasó mucho años visitando la tumba de Berta y regándola ilusionado en que con eso la reviviría.
La figura de Vicente y su halo de misterio caló hondo en este balneario que siempre ha tenido una impronta particular dado al auge del hippismo, movimiento que encontró en este enclave un espacio para manifestarse a sus anchas. Durante muchos veranos llegó gente motivada a escuchar las historias de este personaje que parecía sacado de una película. Muchas de sus lagunas mentales parecieron disiparse al borde del mar; además, tenía la cualidad de contar sus peripecias siempre en tiempo presente, como si estuvieran sucediendo ese mismo instante, lo que provocaba una alta fascinación en sus oyentes que retribuían con unas suculentas onces.
Con el tiempo Vicente conoció a Irma Rodríguez, una señora bonachona y generosa que lo recibió en su casa. Ella le enseñó a hacer pan y le encomendó algunas labores domésticas en las que él se acomodó a las mil maravillas. Al poco tiempo ella se trasladó a la localidad de Campiche, a pocos kilómetros de la caleta y él la siguió. Con ella vive actualmente ayudándole a amasar y hacer hallullas, lo que disfruta plenamente junto con otras labores de la casa.

Sesenta Años Después
Es de pocas palabras, risa fácil y mirada perdida, hoy sus historias están en el recuerdo de quienes tuvieron la suerte de escucharlas y forman parte de la mitología que se construyó en torno a la aventurada existencia de Vicente. Intentamos en esta entrevista reanudar estas sesiones de cuentacuentos, pero su memoria tuvo el retroceso lógico de alguien con sus limitaciones. Imposible al mirarlo apartar las imágenes del niño lobo chileno que trascendieron hace seis décadas y que hoy en ciertos rasgos se condicen con su aspecto actual. Una profusa melena que cubre bajo un jockey recuerda el vello que cubrió su rostro y su cuerpo y que hizo que Caucau fuera confundido con un animal salvaje. Sin embargo sus ojos esconden una tristeza enorme que disimula con una sonrisa infantil y aliviana la dureza de su rostro marcado por su hazaña en el bosque solo e indefenso.
Próximo a cumplir 72 años, es evidente la pérdida de las condiciones que en algún momento lo hicieron especial. Hay que hablarle fuerte porque escucha poco. Será por eso que tiende a observar fijamente el mar de Horcón, esperando que se seque la tierra mojada por la lluvia para cumplir con el compromiso de podar el pasto con la máquina eléctrica en la casa de su entrañable ‘hermano' Vila. Sabe que eso le significa una retribución monetaria, una de las pocas cosas que lo cautiva del mundo civilizado: el gusto por el dinero. Y es que Caucau tuvo que pagar un alto precio por insertarse a la sociedad. De su fuerza inusual y agudo olfato no queda nada, sí perdura su debilidad por los asados cuyo aroma detectaba a increíble distancia.
Sus acostumbrados baños de mar y su espíritu libre también han perdido impulso. Donde más se acomoda es en el balneario preferido de los artesanos luego de pasar años de peregrinaje porque siempre tuvo tendencia a escaparse. De hecho una de sus mejores anécdotas tiene que ver con ese hábito. Fue en 1964, cuando sin aviso previo dejó Villa Alemana para volver al sur.

Relación con la Muerte
Era época de candidaturas presidenciales, de lo que poco y nada entendía Vicente. Los familiares de origen mapuche decidieron devolverlo en avión a la Quinta Región. Casualmente, en el mismo vuelo viajaba el candidato Julio Durán al que lo esperaba en Santiago un contingente de periodistas. Luego de aterrizar bajó Durán de la nave siendo acosado por la prensa. A los pocos minutos descendió tras él el niño lobo, lo que llamó mucho más atención de los reporteros que en seguida se congregaron a su alrededor, obviando la presencia del político. "Ahí Vicente debería haber lanzado su candidatura", comenta graciosamente Vila.
Este episodio también da cuenta de la dificultad que siempre tuvo para restablecer los nexos con sus parientes. Sólo Sofía, que al saber de la existencia de su hermano en Villa Alemana, juntó dinero para viajar a verlo desde el sur. El reencuentro no duró mucho, a los tres años ella murió de un ataque cardíaco. Hoy sólo su hermanastra María se preocupa de la suerte de Vicente. Sin embargo, para él su familia está en Horcón, Cristián e Irma en Campiche y quienes los frecuentan, del resto poco y nada sabe.
Concentrado en el oleaje del mar horconino Vicente es un hombre desconectado de la realidad. Mira al escritor sentado en el living de su casa, con una taza de té en la mano y espontáneamente recuerda cuando lo acunaba y lo paseaba en una carretilla. Poco se le entiende pero no importa porque acompaña su relato con la mímica de sus recuerdos, algunos vagos, otros nítidos. De un lado a otro mece sus brazos como si realmente estuviera cargando a la guagua y con los ojos empequeñecidos de alegría. "Vamos Cristián…vamos al parrón…" Apenas se le entiende, pero sigue ahora de pie y empuja una carretilla imaginaria en la que también pasea al niño. Con insistencia repite la acción hasta que, parece, el recuerdo se esfuma; se sienta de nuevo en la mesa y fija nuevamente la mirada en el mar exactamente en la misma posición que estaba y vuelve a ensimismarse.
Así se queda con sus recuerdos, imposible desentrañarlos todos, sólo él sabe de esos temores que lo asaltan por sorpresa y lo obligan a expresarlos en alaridos desgarradores que incluso lo llevan a veces agredirse.
"Vicente no quiere cortar pasto porque puede morirse electrocutado", desliza Caucau dando cuenta una vez más de su sensación de cercanía con la muerte, la única que puede aliviarle todos los dolores de su existencia en especial el de haber perdido a su ser más querido: "Mamá Berta".

Recuento Cronológico
1948: 10 de agosto: Caucau fue encontrado en el retén Río Pescado de la provincia de Llanquihue. Parecía un animal salvaje y no se sabía de su procedencia. Se calculó que tenía 10 años.

1950: La profesora Berta Riquelme asume la responsabilidad de cuidarlo. Lo lleva a vivir con ella a la localidad de Villa Alemana.

1953: El diario El Llanquihue publica una entrevista con Antolín Caucau Nempo, padre biológico de Caucau, el hombre manifiesta que el niño desde los tres años se arrancaba al bosque.

1955: Nace el sobrino de Berta, Cristián Vila, que se transforma en el gran amigo de Vicente. Él lo acuna bajo un parrón surgiendo una amistad entrañable.

1959: Muere ‘Mamá Berta' la madre adoptiva de Vicente, para quien esto es un gran golpe. Durante mucho tiempo la visita a diario en el cementerio y regaba su tumba a ver si volvía.

1960: Se traslada a Santiago a la casa de la familia Vila Riquelme, donde está bastante tiempo y apoya las labores de la casa.

1964: Se arranca al sur a la casa de sus familiares en Llanquihue. Allá lo mandan de vuelta en el mismo avión donde viaja el candidato presidencial Julio Durán.

1988: Vicente se traslada definitivamente a Horcón, donde conoce a la señora Irma Rodríguez. Con ella aprende hacer pan y se convierte en un personaje típico de la caleta.

1992: Canal 13 cuenta en el programa ‘Contacto' la historia de Caucau, del que no se sabe con exactitud cuánto tiempo vivió en el bosque, solo y en estado salvaje.

1998: Cristián Vila, escritor e hijo del psiquiatra Gustavo Vila, edita el libro ‘Crónica de un niño lobo', en honor a la fascinante historia de Vicente, su amigo entrañable.

2000: Canal 13 edita una segunda parte del programa dedicado a contar la historia de Caucau 52 años después de que fue encontrado.

2008: Vicente vive en Campiche con Irma. Próximo a cumplir 72 años, mantiene su sonrisa fácil pero también una mirada de profunda tristeza. Nada queda de su vista privilegiada, su olfato sobrenatural y fuerza descomunal.
[Fernanda García]
[11 de agosto de 2008]
[©mercurio de valparaíso]

¡Oh! Qué felicidad. Gracias dioses por todo lo que me dais. Si, ya se que me porté mal en otra vida y que estoy pagando mi karma. Me imagino cómo sería mi anterior encarnación: un tipo alto, fornido y follador; un lanzado amoral, un tipo sin escrúpulos.

Y...

Voilá!

Juntando las dos vidas lo tengo todo.

Una mezcla de mis dos vidas: tipo alto fornido y tipo verde.

Mi amigo me ha dejado al mando y yo estoy en otro mundo. Apenas hace una semana gozando de la dolce vita en sentido estricto y ahora de nuevo en lucha con la criptonita que me quita los poderes. Porque yo tengo poderes, por si alguien no lo sabe. Es la historia de Ceyalá. Existen las palabras mágicas. Aquí llegan buscando duendes y gaviotas. Y últimamente Espinete y sexo sucio. Vamos evolucionando. 

Hay un libro de psicología que se llama Pienso, luego no existo. Yo llevo unos meses intentando hablar, sobre asuntos que me invaden, relacionados con las personas que más quiero. Y creo que he cerrado ya el capítulo de las consultas. Ahora estoy tomando decisiones (uy, cómo suena ésto). Todos me dicen lo mismo, haz tu vida. Voy a ver si sé, pero creo que no. Tampoco sé si llego a tiempo, después de dedicar la mayor parte de ella a todos menos a mí. Además, es que no comparto la flosofía del haz tu vida, que han puesto de moda psicólogos y psiquiatras y que consiste en convertirte en un ser egoísta al que le importe un pito que al de al lado le parta un rayo. Que nada te inmute o perturbe tu paz, así serás feliz. Es lo mismo que dicen los orientales. No, yo no quiero ser así. Veré qué hago.

Mi misión era hacer de Celestino la semana pasada y se cambiaron los papeles. Alguien con mucho encanto se convirtió en Celestina por mí y me vi envuelto en momentos mágicos de ésos que tanto me gustan, los que anhelo, las tonterías que iluminan mi vida. Estuve ligando y me creí Superman por un rato.

Esa niña del bar es guapa. No, muy guapa. No, no, no. Está bueníiiiiiiiiiiiiiiiiiisima. Jajajaja. Oh, me ha mirado. Creo que sí. Me voy a hacer el duro. Que no estoy para roscas.

- Qué quieres tomar, Pina? Una Coca-Cola?

- Ok, sí

- Mira qué vasos tan chulos

(tenían grabados unas estampas de anuncios antiguos de Coca-Cola)

- Espera, le diré a la chica que te regale uno

- Ehhhhhhhhhhhhhhh, no, déjala, pobrecita. Además, es muy seria. Mira qué seria está. Igual es antipática

(la llamó)

- Verás, es que a mi amigo le gusta el vaso de Coca-Cola, el grabado de la chica, le encanta, quisiera tener uno, le regalas uno?

(no, Pinaaaaaaaaaaaaaaaa, no quiero nadaaaaaaaaaaaaaaaa, susurré bajito y sudando)

(la chica se ruborizó y nos explicó que no podía, que le había reñido el jefe por romper miles de vasos, jajaja...)

- Ves, Pina, es muy seria, y no me metas en líos

- No es sería, es que le gustas, Jesu! Ya me fijéeeeeeeeeeeee. Le pones nerviosa cuando le hablas, no te has dado cuenta? Se lo explicaré...

(oh, dios mío)

(la volvió a llamar)

- De veras no puedes regalarle el vaso a mi amigo? Le gusta muchísimo y ya dentro de nada nos vamos, fíjate que yo me voy a Italia y quién sabe cuándo vuelva. Regálaselo. En realidad, más que el vaso le gustas tú!

(lo djo)

- Pina, por favor...

(voy a aclarar ésto defnitivamente, la llamaré de nuevo, dijo)

- Escucha, mi amigo está locamente enamorado de ti y desearía que le regalaras el vaso al menos...

Nos sonreímos los dos y comenzó una conversación surrealista sobre vasos de Coca-Cola, ligues y enamoramientos. Se me atragantó una patata brava, casi me ahogo.

- Está bien, está bien (le dije), tranquila, hoy no me llevo el vaso pero volveré otro día por él, de acuerdo? Convencerás a tu Jefe?

- Sí, lo haré! Lo haré! Vuelve esta semana...

(tiene una sonrisa preciosa)

Y por esa sola razón, voy a ir dentro de un rato a buscar mi vaso de Coca-Cola con la ilusión de que me vuelva a sonreír.

Qué montaña rusa más tonta la de mi vida. Subo y bajo y cada vez me da más vértigo.

No, no quiero convertirme en una piedra insensible. No sé hacer mi vida, sólo sé hacer tonterías.

- Hasta pronto, Pina!

- Serás feliz?

- Hummmmm, sí

(no sé)

- Sí!

Couldinaman (Ciudadano Iesu)

“I don't need no arms around me
And I dont need no drugs to calm me.
I have seen the writing on the wall.
Don't think I need anything at all.
No! Don't think I'll need anything at all.
All in all it was all just bricks in the wall.
All in all you were all just bricks in the wall.”
-Roger Waters, 1979

- Él iba a cumplir 7 y yo 18 - cuenta Germán Ramírez de su hermano menor - Yo estaba en cursos, adelanté 2 años e hice lo que quise; mi hermano era igual que yo - era lo normal entre nosotros. Entonces le dieron Ritalín y empezó a bajar su desempeño académico. Y si alguna vez viste a un niño dopado, así se veía él Pero, como era una orden médica dada por un neurólogo y mi padre, con su background de médico, dice que se tiene que cumplir porque se tiene que cumplir. Hace 20 años empezaron a haber estudios más profundos en Estados Unidos; el Ritalín era algo nuevo y que habian visto que sí funcionaba… era lo que mejor funcionaba en ese entonces - para algunas personas - porque para otros resulta contraproducente. En las escuelas no saben tratar a alguien con déficit de atención y alto coeficiente intelectual - porque esa es la otra desventaja, el déficit de atención suele ir acompañado por un alto coeficiente intelectual.

- ¿Desventaja?

- Sí. Es una desventaja, que tengas que decir: bueno, tengo que intentar concentrarme para aprender algo y, tan pronto lo ves, ya te lo aprendiste. Entonces te preguntan, lo respondes y tienes que seguir escuchando eso que ya te sabes. Vas siempre más rápido que los maestros y ya no puedes prestar atención.

Al terminar esta conversación me quedé pensando: Si genios como Einstein y Beethoven hubieran nacido en los ochenta, hubieran sido diagnosticados con Trastorno por Déficit de Atención (TDA) por ser inadecuados, gritones, e impacientes en el aula. Probablemente hubieran tomado Ritalín para calmar ese temperamento; sofocar esa rebeldía. Ya no serían genios. Si el padre de Armando Ramírez hubiera escuchado a los médicos, este niño de 8 años no podría inventar juegos de cartas tan complicados que ni su familia adulta puede entender, o subir de año escolar indefinidamente, dentro de un sólo periódo escolar - sin siquiera inmutarse. En el momento en que asfixiamos energías vitales con medicamentos psiquiatricos, evitamos cuestionar el sistema educativo y el concepto de normalidad que tenemos tan arraigado en la conciencia. Nos permitimos seguir ignorando que, en la realidad, no existe.

Armando

El pequeño Armando, inventor, matemático y músico, es de la cuarta generación de la familia Ramírez con Trastorno por Déficit de Atención (hasta donde se sabe): su padre Germán, sus tíos paternos, su abuelo, y su bisabuelo nacieron con el ‘desorden’ (aunque no todos fueron diagnosticados formalmente) pero sólo el tío más jóven tomó Ritalín. “Los locos tranquilos y los locos peligrosos,” se llamaban entre los hermanos pero, después del tratamiento, el hermano menor de Germán ya no era ni loco, ni peligroso: “si alguna vez viste a un niño dopado, así se veía él”

“Todos éramos raros para la calle, pero para nosotros éramos normales. No podemos concentrar la atención en un punto fijo, andamos divagando y en la escuela es un aprendizaje muy pero muy acelerado: me dices cualquier cosa y te la capto en dos segundos, y en dos segundos se me olvida. Estoy hablando contigo, pasa una mosca y me voy con la mosca y… ¿perdón, de qué estábamos hablando?”

La cuarta edición del Manual de Diagnóstico de la Asociación Americana de Psiquiatría (DSM-IV) caracteriza el Trastorno por Déficit de Atención como un "patrón persistente de desatención y/o hiperactividad, con duración mínima de seis meses, más frecuente y grave que el observado habitualmente en los niños con un grado de desarrollo similar." Se contempla que unos de los posibles orígenes son: la genética; factores medioambientales, como lesiones durante el embarazo o enfermedades cerebrales recurrentes en la infancia; o problemas psicosociales, como abandono o abuso. Según cifras de las Secretaría de Salud, 1.5 millones de niños mexicanos lo tienen.

El manual distingue tres tipos de Trastorno Hiperactivo/Impulsivo, Inatento y Combinado. Según el doctor César Soutullo, el tipo combinado es que más se parece a las descripciones clásicas del niño hiperactivo, y también es el tipo más frecuente (80%). Las personas que presentan el tipo de TDA con Hiperactividad tienen una gran energía productiva, aunque para muchos de los que los rodean esta energía sea sinónimo de desorden. Germán Ramírez cuenta que, a sus 44 años, duerme de 4 a 5 horas al día, pero antes podía dormir sólo 2 a 3 horas y quedarse 3 o 4 días despierto, trabajando todo el tiempo.

Al hermano menor le tocó la ‘suerte’ de estar en primaria en los ochentas cuando, según cuenta Germán, los maestros recién estaban enterándose de que este trastorno existía; y un decenio antes de que las ventas de Ritalín en Estados Unidos se multiplicaran por siete en sólo nueve años.

“La teoría decía que mi hermano menor iba a tener problemas de aprendizaje” cuenta Germán Ramírez, visiblemente escéptico, por eso el médico le diagnosticó Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad (TDAH) y le recetó Ritalín; El padre y los tres hermanos mayores también fueron diagnosticados junto con él pero, como ya habían sobrepasado los obstáculos del aprendizaje escolar, no se les recetó medicamento.

El padre, un médico no practicante, se tomó la prescripción como orden inquebrantable y el niño fue medicado por seis años.

Así fue como el hermano menor de Germán, que tenía una empresa con acciones a los 7 años de edad, perdió de repente su energía y a los 8 ya no podía con ella. “Yo, como hermano mayor que era, lo veía como un muchacho con mucho potencial, que tenía mucha capacidad…” cuenta Germán, “todos terminamos una licenciatura. Y de todo lo que pensamos que podía hacer él, no ha hecho nada, y todos nosotros sí.”

“Mi padre empezó a hacer una construcción. Un día nos castigó y nos mandó con los albañiles para que nos educaran, porque era un trabajo duro, era un trabajo difícil y que nos convenía más estudiar…” recuerda Germán, “Nosotros apurábamos a los albañiles en vez que que ellos nos apuraran. Yo tenía 18 años y el hermano que me seguía en edad debe haber tenido 13 o 14 años. Cargaba 100kg en la espalda y salía corriendo, o sea algo que no era muy normal ni logico, y ahí nos decían, ‘¡espérense ya me trajeron demasiado! mi hermano el último, el que fue recetado con Ritalín, no tenía tanta energía - estaba tonto.”

Al igual que todos los hermanos de Germán, Armando, su hijo, tiene, además, un alto coeficiente intelectual: puede aprender a tocar el piano el triple de rápido que un niño de 10 años, tiene un lenguaje extremadamente desarrollado y una capacidad extraordinaria para las matemáticas.

La Secretaría de Salud que se inclina más por adjetivos como ‘padecimiento’ y muy rara vez exalta lo que podría señalarse como un atributo, puntualiza en su Programa Específico por el Déficit de Atención que “[aunque el] aprendizaje es deficiente, no se relaciona con la inteligencia del niño, la mayoría de ellos tienen una inteligencia normal o superior.”

“Cuando mi hijo estaba estudiando el segundo año de primaria” cuenta Germán “Estaba haciendo el examen de la Secretaría de Educación Pública. Un niño de los de tercero se enferma y le dicen a Armando - ponte a estudiar, porque si él no viene, tú haces el examen - Y el otro ya estaba listo para el examen.”

A pesar de que los atributos de este llamado ‘desorden mental’ son bien conocidos, el punto de vista reflejado por organizaciones médicas y educativas, y en los medios de comunicación generalmente retrata a el niño con Trastorno por Déficit de Atención como un enfermo con una necesidad urgente de ser tratado. Y con tratamiento, generalmente se refieren al Ritalín. Pero, después de haber visto a un hermano perder su energía como un globo ponchado, ante todo “Yo yo por mi experiencia con mi hermano dije, no ¡a mi hijo no le van a dar esa porquería!” No es de extrañarse, por lo tanto, que muchas escuelas se niegen a aceptar niños con TDA cuyos padres se muestren reacios ante el medicamento.

“Sin Ritalín, no hay escuela”

El Universal como la mayoría de los periódicos mexicanos que tratan el tema Ritalín, vacila constantemente entre propaganda y denuncia del medicamento; aparentemente no es un tema lo suficientemente importante como para llegar a un acuerdo de postura editorial. Sin embargo, en el 2002 publicó una nota – corta – pero potente, denunciando a escuelas que se niegan a reinscribir a ‘alumnos problema’ y a la misma Secretaría de Educación Pública. Luis Fernando de nueve años fue encontrado “explorando su cuerpo en la escuela junto con otros niños” causando un escándalo en la primaria Guadalupe Mayol. Después de pasar por varios psicólogos se le refirió al Hospital Siquiátrico Juan N. Navarro, pero la madre optó por simplemente llevarlo a un psiquiatra. Se le prescribió Ritalín pero los dolores de cabeza que le provocaba eran intolerables y la madre le suspendió el tratamiento. La respuesta de las autoridades fue indiferente: “Hace dos semanas hablé con la psicóloga de la SEP” cuenta la madre de Luis Fernando, “y me dijo que ya no me podía ayudar a que el niño estuviera en la escuela si me negaba a darle el medicamento.”

La idea de los nuevos esquemas estatales, como el Programa Específico de Trastorno por el Déficit de Atención es que la estructura escolar cambie de manera que muchos maestros estén mejor capacitados para tratar a niños con capacidades distintas. La misión de la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados A.C., “la asociacion más importante [de TDA] del país y de America Latina” según la presidenta Adriana Pérez de Legaspi, dice algo similar, “El objetivo es lograr la reintegración de los enfermos a la sociedad, sin estigma ni discriminación y con pleno ejercicio de sus derechos a recibir un trato digno, tratamientos de la mejor calidad, e información clara y oportuna sobre el padecimiento, entre otros servicios.” Cabe notar que esta es y la primera vez que vi la palabra ‘enfermo’ como sinónimo de TDA por parte de una organización (aunque el periódico la Jornada señala dos vertientes de pensamiento en cuanto al TDA: los que lo consideran una enfermedad y los que lo consideran “una característica normal” ). Sin embargo, la palabra clave dentro de esta frase es ‘reintegración.’

“Reintegración” es una palabra un tanto escalofriante considerando que se utiliza comúnmente en referencia a criminales y presos. Esto no es sólo una elección de palabras desafortunada; Michel Foucault remite constantemente al sistema escolar cuando habla del castigo disciplinario en las cárceles modernas en su libro Vigilar y Castigar: “En todos los sistemas disciplinarios funciona un pequeño mecanismo penal. Beneficia de cierto privilegio de justicia, con sus propias leyes, delitos especificados, sus formas particulares de sanción, sus instancias de juicio. Las disciplinas establecen una “infra-penalidad”; reticulan un espacio que las leyes dejan vacío; califican y reprimen un conjunto de conductas que su relativa indiferencia hacía sustraerse a los grandes sistemas de castigo.” Un vistazo al reglamento escolar de una escuela nacional sirve para ejemplificar estas “formas particulares de sanción” que conforman el sistema de infra-penalidad escolar: “Los estudiantes podrán ingresar al centro de aprendizaje a partir de las 6:30 a.m. y es requisito portar la credencial de estudiante en lugar visible; A las 6:50 a.m. sonará por primera vez el timbre para que los estudiantes pasen a sus respectivas aulas y se cerrarán las puertas a las 7:00 a.m., hora en que sonará por segunda vez el timbre; a partir de esta hora no se permitirá la entrada a ningún estudiante; No está permitido que abandonen el centro de aprendizaje durante horas de clase. Sólo se autorizará por razones de salud o por justificación expresa de los padres de familia o tutor.” (Mis cursivas)

Para que la reintegración a la sociedad pueda efectuarse, deben practicarse sanciones normalizadoras, “El castigo disciplinario tiene por función reducir las desviaciones. Debe, por lo tanto, ser esencialmente correctivo. Al lado de los castigos tomados directamente del modelo judicial, los sistemas disciplinarios dan privilegio a los castigos de orden del ejercicio –del aprendizaje intensificado, multiplicado, varias veces repetido… los soldados de primera clase que muestren algún descuido o mala voluntad serán relegados a la última clase y no podrán reintegrarse a la primera sino después de nuevos ejercicios y un nuevo examen” Nuevamente, el ejemplo que ofrece Foucault no se aparta mucho del modelo escolar cristiano.

La comparación entre delincuentes y niños que se apartan de las normas escolares, sin embargo no se limita al discurso de Foucault, ni se captura únicamente en la famosa canción de Pink Floyd; Existe, por lo menos en las asociaciónes e instituciones mexicanas, una tendencia a hacer una correlación directa entre el niño con TDA y la delincuencia en un futuro, la cual a su vez, se encuentra intrínsecamente asociado a las adicciones. Inclusive la Secretaría de Salud ha integrado el Programa Específico por el Déficit de Atención, dirigido principalmente a padres y maestros, dentro del Programa de Adicciones. El portal de la Asociación Méxicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados, una organización que aboga por una reforma escolar que incluya a niños con TDA a través de exposiciones en instituciones educativas y la divulgación de información por el Internet, contiene un artículo, escrito por la asociación misma, que previene acerca del inminente mal,

“De acuerdo con la Asociación, los adolescentes tienen mayor riesgo de abandonar sus estudios, rara vez llegan al nivel superior, no tienen amigos y están más propensos a participar en actividades delictivas e involucrarse en drogadicción.”

Aparentemente, por prevención debe hablarse de la reintegración aún antes de que el niño haya cometido algún delito. Pero aceptemos, por un momento que la afirmación de la Asociación es acertada: ¿No convendría entonces cuestionarse también si es verdaderamente el TDA el que causa todos estos problemas, o la marginalización que conlleva no ser aceptado a un sistema escolar dedicado a ‘normalizar’ niños diametralmente distintos?

Alan es la obeja negra de su familia, comentan sus amigos: no le gusta volver a casa a la hora que dicen sus padres, ha chocado por lo menos tres veces, y ya no lo dejan manejar de noche. Le gusta ir a discotecas de música electrónica y vuelve tomado a la casa. Me pide perdón porque piensa que quemó mi falda con su cigarro. No pasó nada; le muestro y se queda tranquilo. A un delincuente como él, no le debería importar. Al menos que se le haya llamado delincuente simplemente por tener Déficit de Atención. Ya encasillado, no importa lo que haga.

El Centro Educativo Tanesque A.C. es una organización que brinda cursos y consultoría a escuelas para ayudarlas a dinamizar la aulas y así ayudar a niños que no se conforman con el ideal de normalidad, “Hay una serie de estrategias y de conocimientos que tiene que tener el maestro de como trabajar con estos niños” explica Patricia León la directora, “la necesidad que tienen de estructura, la necesidad que tienen de una versatilidad de actividades… un sistema que tiene a los niños sentados de 8 de la mañana a 2 de la tarde no ayuda a ese tipo de niños. Afortunadamente hay ya muchas escuelas que siguen sistemas más constructivistas que fomentan mucho la investigación y otro tipo de contextos. Además, los maestros bien capacitados pueden saber que tipo de estrategias le sirven a un niño con esta problemática para poderse enfocar” Las escuelas que menciona son las del sistema Montessori, el Colegio El Roble y la escuela Emanuel Muñé.

“Desafortunadamente, a veces a los niños con Déficit, lo primero que hacen es medicarlos” añade; y la experiencia de los Ramírez lo constata, “En dos de las escuelas nos decían que si no lo medicabamos lo iban a echar de la escuela y que tiene que ser Ritalín o Ritalín - o va para afuera - decidimos que fuera para afuera. Pero eso fue en dos escuelas nada más - en las otras tres sólo dijeron ‘para afuera’.” El concepto ‘sin Ritalín no hay escuela,’ es más común de lo que se piensa.

Las palabras del neuropediatra Braulio Ríos son duras pero revelan la idea que, aparentemente, aún se mantiene detrás de los conceptos de diversidad y unidad de los programas gubernamentales y las asociaciones educativas, “vives en una sociedad con reglas, no te pueden hacer un salón de clases para ti. Los niños con TDA son niños muy listos, pero olvidan fácilmente, son impulsivos al actuar, eso genera problemas.”

Regina Santiago, la madrina describe a Armando como un niño encantador, querido por sus maestros. Los problemas venían cuando, desesperado por la constante repetición de conceptos que él ya había captado horas antes, se levantaba de su pupitre gritando y llorando. En una ocasión, se escapó de la escuela para irse caminando a su casa y llamar a su mamá desde la casa de la vecina, cuando esta ya estaba en la escuela esperando para llevarlo a casa.

Aunque Germán Ramírez está orgulloso de las capacidades especiales de su familia y enfatiza el conflicto de las escuelas en que se hayan negado a aceptar a su hijo sin Ritalín, también entiende la postura de los maestros, “En kinder, Armando tenía media maestra para él y la otra media maestra se tenía que dividir entre los cinco compañeritos que eran normales, pero ya en primaria nos decían ‘es que no podemos controlarlo’ -¡Pero es que tiene que haber manera que lo controlen, es un niño de primero de primaria!”- exclamaba él ante las caras indiferentes.

En un artículo del periódico El Universal titulado “El Déficit de atención margina a niños” Ruth Rodríguez presenta la problemática de que los niños pueden ser condicionados en su inscripción en las escuelas en base a si toman medicamentos para el TDA o no. El reportaje se va por otra tangente al entrevistar al neurólogo pediatra Eduardo Barragán Pérez, quien ofrece Ritalín como respuesta, “Los únicos acreditados para realizar un diagnóstico son los médicos, no los profesores ni los padres de familia. [El medicamento] ha sido usado por más de 10 millones de personas desde hace 50 años y ha mostrado seguridad.” La periodista no cuestiona este argumento y no parece preocuparse que la conclusión a el problema que presenta (los niños con TDA son discriminados) sea: “entonces que tomen Ritalín;” Se dejan de lado las razones detrás de estos prejuicios, adjudicando la ‘culpa’ entera del ‘desajuste social’ sobre los hombros más pequeños.

A pesar de que el punto de vista general se inclina hacia la pastilla, Germán Ramírez prefiere mandar a su hijo a una escuela especial donde no necesite ser medicado. Sin embargo, ningún programa público incluye escuelas destinadas para niños con TDA “Fui al encargado de escuelas especiales en México” cuenta Germán, “y me dice, es que no hay una escuela para su hijo. Pública no hay. El gobierno mexicano dice que sí tiene - en su esquema en Internet pero es un cajón vacío… y, bueno, está bien que esté el cajón, pero, ¿y el contenido? ¿Y la solución de los problemas? No hay, no existen.”

Germán comenzó a buscar escuelas privadas en donde Armando pudiera ser aceptado sin medicamento, Encontró una especial para niños con TDA en Cuautitlán Izcalli, a aproximadamente una hora de la Ciudad (cuando no hay tráfico). La única otra que existe, en su conocimiento se encuentra en Monterrey. Ninguna de las dos escuelas cuentan con portal de Internet, por lo que no muchas personas las conocen.

Ritalín, la medicina que “cambia la vida”

La Guía para la Atención de Intoxicaciones por Drogas, publicada en el año 2000 por el Consejo Nacional contra las Adicciones y la Secretaria de Salud, hace mención del metilfenidato como una anfetamina que puede ocasionar hemorragia cerebral, convulsiones, coma profundo, colapso circulatorio, bipolaridad, delirios de persecución, falla respiratoria y muerte. En el artículo 234 de la Ley General de Salud se considera al metilfenidato un estupefaciente de la misma categoría que drogas como la morfina, el opio, la metadona y la cocaína. Según la Convención de 1971 sobre los Psicotrópicos, debía ser puesta bajo control internacional debido a su alto riesgo de adicción.

Aunque los resultados de estudios médicos han diferido, se ha demostrado que el Ritalín puede causar adicción a otras drogas. El doctor Peter R. Breggin, fundador de el Centro Internacional para el Estudio de Psiquiatría y Psicología explica que los animales y los humanos pueden desarrollar una adicción al metilfenidato, la anfetamina y la cocaína – los químicos dentro de la categoría II de la Convención – y que el ser adicto a una de ellas significa que se puede desarrollar una adicción a cualquiera de las otras dos.

A pesar de que la droga debe ser administrada con sumo cuidado, muchos médicos actúan con dejadez en el momento de recetar este fármaco. Puede ser que la cantidad de niños diagnosticados con TDA haga la prescripción de Ritalín algo un tanto rutinario. Un reporte de la ONU para el año 1995 llama la atención a prácticas en las que se prescribe el fármaco antes de que el paciente cumpla seis años, como exige la ley, y no siempre se da de alta al paciente en el periódo recomendado de tres años. La Red de Prevención del Abuso de Drogas (DAWN por sus siglas en inglés) indica que, en el 2004 hubo 3,601 emergencias relacionadas con abuso de metilfenidato 1,322 (34%) en Estados Unidos debido a efectos adversos del medicamento tomado en la dosis indicada por el médico. A pesar de que la cifra más alta de emergencias proviene de casos de abuso de la droga (43%), el porcentaje de urgencias bajo regulación medica sigue siendo extremadamente alta.

Alan insiste en manejar ante los peros de su hermano mayor y, tan pronto está sentado en su coche prende el techno a todo volumen, acelera su coche. Su pelo ondulado flota en el viento. Habla como si fuera un muñequito que le dieron cuerda, y puede gastar las ruedas de la patineta del hermano en un sólo día. Después pide perdón y lo siente en serio. Su teléfono suena sin parar; “los amigos son lo más importante” exclama, y además lo quieren mucho. Hace menos de un año se paraba en un rincón fumando en silencio.

Empezó a tomar medicamentos para el Trastorno de Déficit de Atención e Hiperactividad (TDA-H) alrededor de los siete años y suspendió el tratamiento por órdenes médicas al cumplir los veinte años. Entre los fármacos que tomó durante esta trayectoria estuvieron Ritalín para la concentración, Tafil (también llamado Xanax) para la ansiedad y desorden de pánico, Concerta (metilfenidato de liberación prolongada), y Rivotril (Clonazepam) para la epilepsia, además de “algunas cantidades altas de sedantes.”

Salta a la atención la cantidad de medicamentos que le fueron recetados; y, ante esto, es inevitable inferir, que quizá los médicos hayan estado tratando los efectos secundarios de una medicina con otra (que tiene sus propios efectos secundarios). El doctor Peter R. Breggin, experto en TDA y escritor de muchos libros acerca del tema, explica que, “Los estimulantes (como el Ritalín) se convierten en una puerta hacia medicamentos psiquiátricos adicionales. Sobre-estimulación de inducida por estimulantes, por ejemplo, es tratada muchas veces con sedantes adictivos o peligrosos, mientras que la depresión inducida por estimulantes muchas veces es tratada con antidepresivos no aprobados. Cuando el control emocional del niño se rompe debido a los efectos del medicamento, se puede agregar estabilizadores de humor.”

Por otro lado, el DSM-IV habla de trastornos comórbidos o asociados entre los que incluye trastornos de ansiedad. Según cifras presentadas por el doctor A. Russell Barkley Ph. D, autor de veinte libros en materia del TDA, dos tercios de los pacientes que presentan Trastorno por Déficit de Atención también demuestran tener otros trastornos. Entre ellos, 30 a 50% tienen trastorno de conducta (TC), 15 a 20% trastornos afectivos, y 20 a 25% trastornos de ansiedad. Esto podría explicar el Tafil en la ‘botica’ de Alan. Sin embargo, en las especificaciones que provee la FDA para Concerta y Ritalín, se advierte a los pacientes que no tomen este medicamento si tienen ansiedad o si están tomando medicamentos para convulsiones - epilépticas o no - como el Rivotril que tomaba Alan.

“Las primeras veces tuve temblorinas, sudor en las manos, vomitaba a veces… son cosas raras,” cuenta Alan, “Después se asentaba, pero ese asentamiento era lo feo: era como un estado de… como una vaca dopada, como un estado vegetal... nada más estaba comiendo y estaba engordando. No estaba haciendo nada de provecho por mí.” Para el neuropediatra Braulio Ríos, sin embargo, este sería un caso aislado: al 80% de sus pacientes con TDA,” afirma, “no les pasa nada.”

Un reportaje de La Jornada describe que, a pesar de que “la mayoría de los médicos, padres de familia, niños y profesores entrevistados aceptaron que el Ritalín es una buena solución para el TDA, y aseguraron estar satisfechos de los resultados obtenidos… los pacientes que rechazan el metilfenidato no son pocos.” En mi experiencia también existe una discordancia entre los pacientes que toman Ritalín, los familiares, los profesionales y las organizaciones que lo avalan. Esto puede radicar en una general indiferencia de los padres hacia las consideraciones del individuo que no quiere tomar medicinas, o en una falta de comunicación entre el doctor y el paciente.

Alan, por ejemplo, describe sus citas médicas como una entrevista entre el doctor y sus padres. A él lo dejaban fuera. Durante los pocos minutos que se sentaba frente al majestuoso escritorio de madera, permanecía callado – igual que en las reuniones con amigos. El joven que, hoy en día, no se calla aunque tenga comida en la boca, no se aventuraba a hablar porque sentía que sus padres no lo entendían – y menos el psiquiatra -, “no queria en ese momento decirle mis pedos a ese cabrón. A lo mejor ahí estuvo el problema… pero no me sentí en confianza.”

Al psiquiatra público o privado le falta tiempo de ayudar a que el paciente se sienta en confianza: Las cifras presentadas en el Programa Específico de Trastorno por Déficit de Atención, muestran que hay una escasez de médicos especializados en TDA y están mal distribuidos: 150 neurólogos están especializados en neurología pediátrica y 200 psiquiatras en paidopsiquiatría. Es decir, solamente hay 350 doctores públicos para los 1.5 millones de niños que, según las cifras de la Secretaría de Salud, padecen TDA. El resto del trabajo, por supuesto recae, o en los médicos privados - o en nadie.

No es nada nuevo que el niño termine siendo el chivo expiatorio de una dinámica familiar problemática – pero los médicos y los padres no tienen tiempo ni interés en una psicoterapia que incluya a otros miembros de la familia: “Muchos de los problemas que tienen los niños son problemas de falta de limites de los papás”, explica Patricia León, “de incosistencias, incoherencias… entonces Pedrito va a la terapia y todos los demás siguen con sus problemas.” Las medicinas que Alan tomaba para su Déficit de Atención resultan simbolicamente intercambiables con las reglas y demandas paternas. El deseo de dejar de tomar medicamentos lo llevó a huir de la casa, por querer suspender el tratamiento. Como consecuencia, en su familia se volvió aún más importante la medicina para controlar su comportamiento. En vez de que se abra un espacio de comunicación en la familia, Alan fue tachado de rebelde.

En un artículo titulado “Como la rebelión preadolescente se ha convertido en una enfermedad mental,” Bruce E. Levine expone que, de acuerdo a estudios psicológicos, virtualmente todos los niños diagnosticados con TDA-H pueden prestar atención en actividades que les gustan y que ellos mismos escogieron. No prestar atención, explica, es una forma de rebelión pasiva. Hace referencia al educador y escritor de más de once libros John Holt, quien describió resistencias pasivo-agresivas entre prisioneros en campos de concentración y esclavos en plantaciones. Holt decía que los oprimidos lograban apaciguar a los dominantes y, al mismo tiempo, satisfacer su sentido de dignidad, al mostrarse más incompetentes que lo que en realidad eran. De esta forma le negaban a sus opresores el uso completo de sus habilidades e inteligencia.

La ‘rebelión’ le costó mucho a Alan: “Cuando era chiquito no hacía la tarea y mi papá me hacia sentir que era el fin del mundo” cuenta, “Si no pasaba un examen… una vez que sí me pegaba. Yo estaba asustado que no me salía, yo estaba asustado de que me estaba pegando… No pegando en la cara así madrazos; me estaba pegando patadas, me decía ¡Apréndete esto! Y yo lloraba, ¡Apréndetelo!”

El modelo ‘pro-píldora’

Muchos dicen que el diagnóstico de niños con Déficit de Atención, basado casi en su totalidad en el DSM-IV, ha significado que niños anteriormente catalogados como ‘latosos’ podrían ser comprendidos; Como menciona Germán, antes si eras pesado, te mandaban al rincón y ya. Sin embargo, también ha llevado a la categorización de niños completamente distintos, desestimando sus necesidades individuales. Debido a esta y otras falacias, el Manual de Diagnóstico ha suscitado considerable controversia; incluso ha habido casos contra la Asociación Americana de Psiquiatría (APA por sus siglas en inglés), en los que se ha alegado que el manual es resultado de una colaboración indirecta con empresas farmacéuticas.

A finales de los ochenta y principio de los noventa en Estados Unidos, empezaron a surgir los primeros casos contra Novartis – y las instituciones que presuntamente avalaban el Ritalín. Estas acusaciones que, como documenta el periódico Los Angeles Times, fueron llevados principalmente por la Comisión Ciudadana de los Derechos Humanos (CCDH) de la Iglesia de Cienciología, se fundaban en casos de personas que sufrieron efectos secundarios adversos como depresión y contemplaciones de suicidio al tomar el medicamento.

En uno de los primeros documentados, LaVerne Parker, madre de una niño diagnosticado con TDA-H, demandó a una escuela de Atlanta, unos cuantos médicos y a la Asociación Americana de Psiquiatría (APA), por 150 millones de dólares. Su acusación consistía en que su hijo había sido medicado con metilfenidato bajo la insistencia de la escuela y los doctores, y que la medicina lo había tornado violento y suicida. Acusó a la APA de fraude por haber presentado y apoyado una definición demasiado amplia del trastorno en su publicación del Manual de Diagnóstico.

Tunku Varadajan, editor de artículos editoriales del peródico The Wall Street Journal escribe, en el 2001, un artículo titulado “Encogiéndose en exceso: seré maldito si dejo a un psiquiatra cerca de mi hijo,” en el que advierte de los peligros del Ritalín y las falacias del diagnóstico. Sólo necesita delinear las características presentadas en el DSM-IV para argumentar su caso – los datos duros son lo suficientemente parecidos a la descripción de un niño común y corriente: “No presta atención a los detalles o comete errores por descuido, tiene dificultad para mantener la atención, parece no escuchar”.

Alan no considera haber necesitado tratamiento, “Yo he llevado buenas calificaciones toda mi vida: yo no me daba cuenta de [el TDA] hasta que, dizque, me detectaron esa cosa y me llevaron con una señora.” Si se le pregunta al hermano mayor, él lo recuerda como un niño “no hiperactivo, pero tenía muchas pilas: Siempre estaba haciendo algo y pues no le interesaba hacer la tarea… no era de que ‘este güey está mal’ - no le interesaba hacerla, ¡Como todos los niños! - y como él tiene muchas pilas, se ponía a andar en patineta antes que hacer la tarea.”

Las características del DSM-IV, critican algunos, es ambigua por interesada. La APA ha sido intensamente criticada por sostener un modelo ‘pro-píldora’ en detrimento del paciente como individuo – y, aparentemente, no sin fundamentos: El 23 de agosto del 2005, el presidente de esta asociación, Stephen S. Sharfstein anunció su preocupación por las ‘mordidas’ y prestaciones interesadas por parte de las empresas farmacéuticas en Estados Unidos. Esto no evidencia necesariamente que existió una alianza entre la APA y las empresas farmacéuticas en el momento de escribir el manual, pero la declaración de Sharfstein despierta una fuerte sospecha. Si empezamos a ver el concepto abstracto de la ‘psiquiatría’ como el resultado de sus constituyentes en un contexto de sofocamiento mercadológico; resulta un poco más plausible la acusación de LaVerne Parker.

Asimismo, la práctica de la medicina rápida se facilita inmensamente con la introducción de los manuales de diagnóstico: la categorización de un niño permite al doctor esquivar sus problemas individuales. Si en prácticas privadas ‘el tiempo equivale a dinero,’ queda claro que los médicos estarían inclinados a solucionar el problema de la manera más rápida posible – y no hay nada más rápido que recetar una pastilla. “Hay mucha evidencia que hoy en día hay menos psicoterapia ofrecida por psiquiatras que hace diez años,” condena Sharfstein. Solución rápida para el doctor - diría Patricia León - porque un paciente con TDA no soluciona sus problemas con una pastilla: la pastilla puede ser una ayuda, “pero debe venir acompañado de otra serie de apoyos; en casa, en la escuela…” Las pastillas no curan; aplacan.

El marketing de estas empresas directo al público ha ayudado a disminuir el estigma del psiquiatra y ha enseñado al público acerca de las medicinas – así propiciando el cuestionamiento por parte del paciente, explica Sharfstein. Pero también expone información parcial a personas no capacitadas para hacer su propio juicio, así creándo una demanda infundada por parte de un público crecientemente hipocondríaco. Otra de las herramientas de marketing directo al público es el periodismo: algunas artículos se asemejan más a propaganda a favor del Ritalín o el Strattera (de efectos secundarios similares), que a piezas periodísticas.

En un artículo de la revista American Prospect, el doctor E. Fuller Torrey revela que las empresas farmacéuticas gastan en marketing aproximadamente de 8,000 a 13,000 dólares por médico, por año; en esto se incluye boletos de avión y hotel pagado para los congresos y demás prestaciones.
Asimismo, indica que las empresas usan bases de datos computarizados para tener la cuenta de cuantas recetas escribe un doctor ‘patrocinado’ por la empresa, por un medicamento determinado (los nombres de los pacientes no aparecen). De esta forma, si la empresa ve que el medicamento no fue recetado lo suficiente, puede llamar al doctor y recordarle los favores y atenciones. En un estudio hecho en los Estados Unidos, una empresa farmacéutica invitó a diez médicos a una conferencia con todo pagado. La base de datos de la empresa mostró los patrones de prescripción de los doctores por 22 meses antes y 17 meses después del evento. El número de recetas de un medicamento subió 87 por ciento y del otro 272 por ciento.

Dinero gastado en publicidad por empresas farmacéuticas

Este estilo de mercadotecnia no sólo es extremadamente efectiva en vender su producto, si no que también ha logrado opacar los descubrimientos de la medicina homeopática. En el 2006, la Universidad de Adelaide demostró que el Omega-3 es más efectivo que medicamentos como Ritalín o Concerta, y sin efectos secundarios. Nick Giovannelli del Grupo de Soporte para el Niño Hiperactivo urgió a padres considerar el Omega-3, “doctores parecen ser muy rápidos para recetar medicamentos, “Este nuevo estudio agrega a la evidencia creciente que la nutrición es más segura y más efectiva que medicación estimulante.”

Armando Ramírez utiliza el medicamento homeopático sudafricano Bright Sparks. Ha funcionado tan bien, que Germán, dueño de una empresa importadora, ha tratado de importar este producto a México pero le ha sido imposible. El único problema que encuentra con este medicamento es que si Armando ingiere algo de menta, el efecto se cancela, “Cuando empieza a tomar atención vemos que el medicamento le esta ayudando, le está haciendo efecto. Cuando está así divagando, es que tomó algo de menta.” Dejando de lado los estudios médicos, el hecho de que Germán note una diferencia drástica en el comportamiento de Armando cuando come un dulce de menta, evidencia que las medicinas homeopáticas pueden ser muy efectivas.

La mercadotecnia pesada, sin embargo, quizá no haya llegado a México; el neuropediatra Braulio Ríos, por lo menos, no dice sentir presión por el marketing de las empresas. Asimismo, indica, la decisión de qué medicamentos recetar es finalmente la del doctor.

Las organizaciones y la educación: ¿De qué lado están?

La asociación entre empresas y doctores no se limita necesariamente a doctores individuales si no también a organizaciones e instituciones psicológicas. Asimismo, muchas de ellas tienen influencia sobre las escuelas y su forma de tratar con el TDA.

La Organización de las Naciones Unidas, en sus reportes del tema Trastorno por el Déficit de Atención y Ritalín, ha advertido acerca de una alianza entre la empresa farmacéutica Novartis y la organización de padres Niños y Adultos con Trastorno por Déficit de Atención (CHADD por sus siglas en inglés). Fue comprobado que CHADD recibió dinero para pedir por una relajación legislativa en la prescripción del medicamento.

Por un lado la ONU denuncia el medicamento, pero por el otro lo apoya: El Fondo para Niños de las Naciones Unidas de México (UNICEF), llevó a cabo el Tercer Concurso Nacional de Dibujo y Fotografía para niños con TDAH “Conociendo mis derechos” en el 2006, junto con Eli Lilly, empresa que produce Strattera, medicina para el déficit de atención con muchos de los mismos efectos secundarios que el Ritalín. En el documento que da a conocer este evento para la prensa, se admite que “desde 2005 UNICEF-México y Lilly tienen un acuerdo de colaboración.”

En México, la revista Fortuna ha sugerido que existe una colaboración entre la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención y Trastornos Asociados A.C y Eli Lilly, la productora de Strattera (Atomoxetine) por promocionar el medicamento en su página. Eli Lilly niega esta acusación y la revista no ha ofrecido datos que la comprueben. Sin embargo, un vistazo dentro de su sala de prensa electrónica demuestra que la visión de la asociación es radicalmente pro medicamento. Aunque muchos de los artículos no fueron escritos directamente por la organización, la selección de la información que se decide publicar denota una inclinación evidente. Una nota en el portal por Silvia Ojanguren del periódico El Universal, por ejemplo, demuestra ser una clara propaganda de Eli Lilly:

“En numerosos casos, la gente desconoce que la ciencia médica cuenta ya con fármacos capaces de controlar el mal. De acuerdo con la encuesta Internacional Retos y Esperanzas de Vivir con TDAH… más de la mitad de las familias afirman haber sido afectadas negativamente en su matrimonio, mientras que 61 por ciento indica que sus actividades son alteradas por la enfermedad. En México, las cosas no son diferentes, y los padres afirman que "viven en constante estrés al saber que sus hijos padecen TDAH, asimismo, piensan que este trastorno limitará el desarrollo social y profesional de sus hijos… El estudio fue promovido por la Federación Mundial de Salud Mental, en sociedad con el doctor Russell Barkley y Eli Lilly y Compañía. En México contó con la participación de la Asociación Mexicana por el Déficit de Atención, Hiperactividad y Trastornos Asociados.”

Este texto está claramente velando por los intereses de los padres de niños con TDA en vez de, como pretende el título, ayudar a los niños con este padecimiento “ignorados e incomprendidos.” En este estudio, claramente efocado al mercado target con capacidad de compra, se advierte a los padres que sus matrimonios se desmoronarán si no se toman las riendas de un niño hiperactivo y destructor de familias. Para esto existen, por supuesto, medicamentos que nadie, en verdad sabe que existen. Esto es, por supuesto, dificil de creer considerando que la mayor parte de los doctores en Estados Unidos y en México optan por la rapidez y efectividad de las pastillas antes de perder el tiempo en ayudar al niño con psicoterapias.

Alan ha dejado el Ritalín. El hermano que antes lo consideraba un niño “normal” ahora se asusta cuando prende y apaga la televisión en la casa, prende y apaga las luces del coche, prende y apaga la música techno. Esto no es de extrañarse, ya que, como indican las guías médicas del FDA, dejar de tomar Ritalín, puede desenmascarar “los efectos de sobreactividad crónica o depresión.”

-¿Se podría decir que el Ritalín afectó a tu hermano de por vida? le pregunto a Germán

-Sí, yo creo que sí

-¿Cómo?

-Pues yo creo que está deprimido… porque ahora tiene un trabajo, y si le piden algo más el ya no lo hace… no tiene tanta iniciativa propia como la tenemos los demás, es muy apático y sólo cuando alguien lo empuja, y ya es demasiada la presión, empieza a hacer algo.”

Si el TDA conota rebelión, o ser disruptivo; o simplemente una especie de marginalización - como ocurrió con Alan - entonces sí se podría hablar de una correlación alta entre el TDA y el bajo desempeño académico y profesional, y la delincuencia o adicción a drogas. Pero Alan fue tratado con una variedad enorme de medicamentos y, en sus propias palabras, fueron justamente estos medicamentos y el ambiente familiar que lo obligaba a tomarlos, lo que provocó su ‘rebelión’.

La palabra clave para describir el pensamiento oficial acerca del TDA es ‘reintegración.’ De por sí es una palabra sugestiva: ¿En qué momento estuvieron integrados estos niños, y cuando dejaron de estarlo? ¿O será quizá ‘integración’ un sinónimo de la naturaleza y la ‘normalidad’ que caracteriza a una sociedad ‘estable’ que sofoca a cualquier tono disonante?

Mi esposa me mira con cara de pena y me acaricia el brazo. Sé que nuestro perro está fuera atado a una farola. Ahora me doy cuenta de que es posible que nunca debiera mandarle la foto de su familia. Si se hubiese tratado de otra persona ni me hubiese planteado un método tan severo. Creo que no fui lo suficientemente frío y me dejé llevar por la situación, pero mi única intención era salvarla. De eso estoy casi seguro. O quizás solo quería resolverlo todo y olvidarme de que me había vuelto loco por una incongruencia con falda.
Hace unos años comencé a viajar a Santander para impartir una serie de cursos sobre psiquiatría. Dado que el viaje desde Barcelona me dejaba muchos tiempos muertos entre los aviones de ida y de vuelta, decidí aceptar la sugerencia de un colega y concertar unas cuantas sesiones con pacientes suyos a los que no tenía tiempo de atender en condiciones. Me acomodó en un anexo a su despacho, mal ventilado y de pequeñas dimensiones, lleno a rebosar de los libros que menos le interesaba mostrar en su consulta o que no adornaban lo suficiente, y allí estuve recibiendo a tres o cuatro de sus habituales durante la mitad del año que duró aquel curso, a los cuales, si debo decir la verdad, procuraba prestar la menor atención que lo estrecho de la habitación permitía. De todos modos no era sencillo ignorarlos o quedarme mínimamente traspuesto cuando el aliento de mis pacientes casi podía empañar los cristales de mis gafas. Por culpa de todo esto y de los infernales horarios de los vuelos, siempre estaba cansado y somnoliento. Por la noche llegaba a mi casa y mi mujer siempre llevaba más de dos horas dormida. Ni mi perro salía a recibirme.
Hasta que tuve que tratar a Virginia.
Antes de recibirla por primera vez hojeé muy por encima las notas y recomendaciones que me había dejado mi colega. Entre cabezadas, pude apreciar que se trataba de un caso de manual de trastorno bipolar. Lo que no refería en las anotaciones era que Virginia desprendía sexo por los cuatro costados. Quizás es uno de esos casos de pura química, ya que ella no era especialmente atractiva. Lo digo objetivamente. Pero había algo en su manera de sentarse que me tenía en tensión durante toda la hora durante la que ella me contaba vaguedades sobre su infancia que yo debería haber estado descifrando o incluso ignorando. Está claro que debí renunciar, o como mínimo haber dejado de tratarla una vez se termino aquel curso. Sin embargo no podía dejar de repetirme a mí mismo que ahí detrás había un caso inusualmente interesante y que debía continuar la terapia aunque supusiese viajar una vez a la semana a Santander. Resultó que efectivamente, era un caso inusual. Demasiado interesante, aunque no sé si lo supe gracias a mi ojo clínico o si es que me estaba engañando a mí mismo y solo quería sentir su cuerpo haciendo fluctuar la presión del aire en aquel habitáculo que llamábamos consulta.
Tras unas cuantas charlas tuve bastante claro que mi amigo había realizado un diagnóstico absolutamente erróneo y que Virginia sufría una fuerte depresión con extraños arranques de ninfomanía. Cuando me contaba alguno de aquellos episodios en los que no podía evitar sus más bajos instintos sexuales, me trastornaba completamente. Me hacía sentir como un salvaje. Su melena negra y aquellas piernas que solía enfundar en unas medias de rejilla que pedían a gritos ser desgarradas por mis manos. Lo curioso del asunto es que alguna vez se lo comenté de pasada a mi colega, como quién no quiere la cosa, mientras almorzábamos en el comedor de la facultad, rodeados del vocerío del alumnado, y éste se mostró sorprendido: no entendía que se pudiera sentir la más mínima atracción por Virginia. De hecho le resultaba hasta grotesca, me confesó. Y yo la veía como un homenaje a la sensualidad. Si hubiese tenido la suerte de verla a través del cristal de mi compañero de almuerzo ahora no estaría lamentando que ayer se saliera de la carretera a unos doscientos kilómetros por hora. Porque además estoy seguro de que yo he tenido la culpa. En el bolso de cuero que encontraron en el lugar del accidente llevaba solamente su cartera, en la que no había ninguna fotografía, un CD de Davis Bowie y la carta que le envié la semana pasada. Y los poemas que ella solía escribir aparentando ser un alma torturada y que firmaba como Andrea. Y los poemas que ella solía escribir aparentando ser una niña y que firmaba como Elena. Y los folios, perfectamente doblados, que contenían las misivas que quería enviar a sus padres y a su hermana y que, decía, nunca tenía tiempo de terminar. Aquellas cartas inacabadas, cuya existencia descubrí durante una sesión en la que me aseguró que siempre las llevaba consigo (aunque me costó escucharlo porque yo solo estaba pensando en arrancarle las bragas), me habían llamado la atención poderosamente cuando repasé mis notas. Si le preguntaba la razón por la que no podía finalizarlas y meterlas en un buzón Virginia solía cerrarse en banda, se encogía de hombros y no respondía.
Un día le pedí que trajera algunas fotos familiares con el fin de trabajar sobre ellas. Cuando se inclinó sobre mí para cedérmelas creí que iba a estallar de la excitación. Si hubiera rozado mi dedo con su índice en el momento de entregarme las instantáneas no hubiese podido contenerme, juro que me hubiese abalanzado sobre ella y le hubiese arrancado la blusa, pero pude contenerme. Más aún en cuanto observé que en las tres fotos solamente aparecía ella. Virginia junto al mar apoyada en una cerca. Virginia al pie de un monumento. Virginia bajo la puerta de un restaurante. Le pedí que me explicara, a modo de ejercicio, qué se podía ver en las fotografías, y ella me contó que allí estaban su padre, Marcos, su madre, Mercedes, y su hermana en una excursión que habían hecho hacía una semana. Le tendí las fotos y le pedí que me los señalara y ella apuntó al vacío. No le dije nada. Volví a Barcelona.
Aquella noche estuve dándole vueltas al asunto, acostado y con la mente dando vueltas mientras mi mujer dormía como un tronco y el perro a los pies de la cama, roncando. Decidí buscar con mayor profundidad los antecedentes médicos de Virginia, algo que hubiese hecho sistemáticamente con cualquier otro paciente casi al comenzar la terapia. Repasé las notas de mi colega en casa. En ellas decía que su padre se llamaba Manuel y que Virginia trabajaba como broker. En la ficha de la seguridad social, donde había visitado a otros dos especialistas, figuraba como padre un tal Miguel, y el diagnóstico médico era, sin ningún género de dudas de los psicólogos que la trataron, trastorno obsesivo compulsivo. Pude localizar más fichas. Padres y madres de nombres múltiples. Hermana única. O familia numerosa. Fan de los perros y los gatos. O alérgica al epitelio de animal. Administrativa, o ingeniera, o enóloga, o trabajadora social...Me llevó bastante más tiempo averiguar dónde se encontraba su verdadera familia. Mientras tanto seguía acudiendo regularmente a mi cita con ella, pese a que cualquier cosa que me contase ya había perdido el poco interés que pudiera haber tenido para mí y solo hacía el viaje para poder oler su cuerpo, cerrar los ojos y refrenar las ganas de abalanzarme sobre ella. En el momento en que localicé a sus padres me presenté ante ellos. Les expliqué la historia, aunque me quedé un tanto perplejo al verlos en un primer momento. Después, con el fin de utilizarla en la próxima sesión, les saqué una foto. Me despedí con una reverencia. Ya en mi hogar, sentado en la mesa del comedor, no podía dejar de darle vueltas al asunto. Mi mujer estaba sentada en el sofá y el perro encerrado en el balcón. Decidí escribirle una carta explicándole su historia para intentar que se enfrentara a ella. En el sobre le adjunté, tratando de añadir un golpe de efecto dramático, la foto de sus padres en cuyo anverso escribí: “¿Serás capaz de olvidarlo?”. Pensándolo con más calma en estos momentos, frente a su cuerpo, con mi mujer agarrada de mi brazo y el perro atado a una farola en la puerta del tanatorio, puede que quizás mi intención no fuera obligarle a que recordara y dejara de rellenar huecos. No tiene mucho sentido que le enviara aquella foto de la tumba de sus padres, fallecidos en un accidente de aviación en Medellín al que ella había sobrevivido.
Aunque esté muerta, con los ojos cerrados, al otro lado del cristal, creo que aún puedo oler su cuerpo.

Aunque sucedió casi de inmediato, no lo habíamos anunciado y así el ciclo no estaba cerrado en cuanto a nuestro Blog concierne. La Enmienda H.R. 3580 al Decreto de 2007 sobre la FDA que fuera enviada para la firma del Presidente, fue ratificada 7 días después y ya es una ley en los Estados Unidos.

Esto significa, entre otras medidas, que todos los anuncios de medicamentos llevarán ahora un aviso visible que dice: “Se le anima a reportar a la FDA los efectos secundarios negativos de medicamentos prescritos”, con una dirección y teléfono para hacerlo. Hasta ahora, más del 90% de los estadounidenses no sabía que podía pasar por alto a su médico o psiquiatra e informar a la FDA sobre reacciones adversas a los medicamentos.

Muy bien hecho al CCHR y la al equipo de padres y denunciantes que con su esfuerzo y persistencia llevaron este caso hasta un final exitoso.

"Recortes de mi vida" es la adaptación cinematográfica de las memorias divertidas y envenenadas de Augusten Burroughs. Creciendo en los años 70, el joven Augusten (Joseph Cross) estaba viviendo una existencia de clase media con un padre alcohólico (Alec Baldwin) y una madre bipolar (Annette Bening), una poetisa sin publicar con desilusión por no llegar a ser famosa. Cuando sus padres se divorcian, la madre de Augusten le manda a vivir con su poco ortodoxo psiquiatra, el Dr. Finch (Brian Cox), y con su excéntrica familia.

La semana pasada recibimos esta estupenda noticia a través de nuestros amigos de la Comisión de Ciudadanos por los Derechos Humanos —CCHR de St. Louis y su boletín de noticias Big Muddy River News. No obstante, ¡ojo! podemos celebrar ¡y celebramos! pero no podemos echarnos a dormir. Porque al final, la nota del CCHR St. Louis presenta una alerta bastante escalofriante. Y como ocurre con la mayor parte de estas situaciones, aquello que es noticia hoy en los Estados Unidos, podemos esperar que ocurra con toda seguridad, en un tiempo cada vez menor, en nuestros países latinoamericanos. Como ocurre en la actualidad por ejemplo con el Ritalin en nuestras escuelas. Por esta razón, si piensas algo como "Menos mal que esto no sucede en mi país".... ¡Piénsalo otra vez!
...................................................................................................................................................................

El pasado jueves 20 de Septiembre, el Congreso de los Estados Unidos dio la aprobación final a la legislación diseñada para transformar la Administración de Alimentos y Drogas (FDA) de monitor pasivo a detective activo en busca de medicamentos aprobados para la venta pero que resultan ser peligrosos.

La Enmienda H.R. 3580 al Decreto de 2007 sobre la FDA fue aprobada por consentimiento unánime en el Senado Luego de que Cámara de Diputados la aprobara de forma aplastante el día anterior, y el proyecto de Ley se ha enviado para la firma del Presidente.

Gracias por apoyar CCHR, y a sus aliados a alcanzar lo que los medios están anunciando como "la legislación sobre seguridad de los medicamentos más significativa en más de 40 años".

Superando obstáculos increíbles y trabajando con muchos grupos de padres y consumidores, así como con denunciantes, en pocas palabras esto es parte de lo que hemos logrado:

• Los anuncios de medicamentos llevarán ahora un aviso visible que dice: "Se le anima a reportar a la FDA los efectos secundarios negativos de medicamentos prescritos. Visite http://www.fda.gov/medwatch o llame al 1-800-FDA-1088." Hasta ahora, más del 90% de los estadounidenses no sabía que podía pasar por alto a su médico o psiquiatra e informar a la FDA sobre reacciones adversas a los medicamentos (ya que los médicos y psiquiatras informan apenas entre el 1 y el 10 por ciento de los efectos secundarios). El dar el poder a la gente para reportar por sí mismos los efectos secundarios podría hacer que estos informes aumenten 100 veces! ¡Y se deberán asignar 225 millones de dólares para asegurar que la FDA supervisa las reacciones adversas y actúa en consecuencia!
• Las compañías farmacéuticas deben ahora anunciar públicamente en Internet todos los resultados —buenos, malos y feos— de sus pruebas clínicas de los medicamentos. Ya no podrán seleccionar de lo que quieren que usted se entere. El anuncio incluirá un glosario que explica los términos técnicos para asegurarse que cualquier persona pueda comprender la información y que ésta no pueda volverse engañosa o malentendida.
• Si cualquier fabricante de medicamentos publica información falsa sobre un ensayo clínico, la FDA publicará un aviso estableciendo: "Se ha descubierto que el presente artículo sobre pruebas clínicas es falso o engañoso y por lo tanto no está en conformidad con la ley".
• La FDA debe ahora supervisar los anuncios de medicamentos y si son falsos o engañosos, puede multar al fabricante hasta por 10 millones de dólares.

Lo más eficaz que ustedes deben continuar haciendo —especialmente porque el proyecto de ley ahora tiene que ser ratificado como ley— es apoyar al CCHR y la "milicia" de padres y denunciantes que regresan a Washington para la siguiente fase.

Éste no es el momento de dormirnos en nuestros laureles. El Proyecto de Ley de las Madres (Mother's Act, el Proyecto de Ley de Oportunidad a las Mamás de Acceso a la Salud, Educación, Investigación, y Ayuda para la Depresión Postparto) tiene que ser detenido ya que de ser aprobado dará lugar a que se prescriba a las embarazadas antidepresivos peligrosos u otras drogas psiquiátricas durante o después del embarazo. Se trata de la tentativa de la industria psiquiátrica de recuperar mercados perdidos. Desean obtener poder legislativo para someter a las futuras madres y a las que acaban de dar a luz a revisiones "médicas" para "detectar enfermedades mentales" y, en última instancia, drogarlas a ellas y a sus fetos o recién nacidos —con lo cual se obtiene una generación futura ya adicta a las drogas incluso desde antes de comenzar a vivir.

Pueden ver que su apoyo al CCHR está logrando RESULTADOS. Por favor continúen apoyando al CCHR con sus donaciones y sus esfuerzos voluntarios.

1. El vicario del Opus en Sevilla declarará en el juicio de la hacienda Valparaíso. Margot Molina. El País - Sevilla - (17-04-2007).
2. Una voluntad quebrada. Margot Molina El País - Sevilla - (14-03-2007).
3. Su lado más oscuro es el proselitismo con los niños. Marcos Moraga Lovera. La Nación (28-2-2007).
4. Opus Dei o La Llamada Al Cinismo. Bolturina (28-3-2007).
5. El Opus Dei cuenta su historia con una película que será “anti Código Da Vinci”. Clarin.Com
6. El Opus Dei sancionado a pagar 60.000 euros por enviar publicidad sin consentimiento del destinatario.
7. Los dilemas de la Iglesia Católica tras la muerte de Juan Pablo II. Olmedo Beluche.
8. Los arquitectos rinden un cálido homenaje a Miguel Fisac Rafael Fraguas.
9. Simancas critica el apoyo de la Comunidad a los colegios religiosos S. H.
10. En el papel de Escrivá Laura Luchini
11. Psiquiatras Para Perseverar. Minerva.
12. ¿El ‘Buen’ Pastor? Nacho Fernández.
13. La Decadencia Del Opus Dei Bolturina.
14. ¿Filtros para callar a ex-miembros del Opus Dei?
15. La Trampa De La Vocación. Editorial de Opus Libros.
16. El Opus Dei Según La Iglesia. Iván.
17. Los Shivy Shivy y el Opus Dei. Vicho.
18. La Fiesta De ‘Monse’. Incitatus.
19. Acerca del Opus Dei Vicente Torres.
20. ¿Es justo manipular a un adolescente? Religiondigital, Consultorio Religioso del Padre Pascual Cabrera.
21. Muere Juan Vilá Reyes, el empresario del Caso Matesa. Libertad Digital (Europa Press) 19/1/2007
22. Vídeo de ABC News sobre el Opus Dei y el Código da Vinci -02/2006
23. Destruida emocionalmente -Time- Abril 2006
24. Una mirada al interior del Opus Dei -CNN- abril 2006
25. Opus Dei: poderes y castigos -Diario PERFIL- 05/03/2006
26. El Opus destapa sus secretos -El País- 06/03/2006
27. El Opus Dei desde dentro -John Allen - El País, 30/04/2006
28. Educación, clave para adoctrinar a fieles de la Obra -7/05/2006 El Universo, Ecuador
29. Los rigores del Opus Dei -7/05/2006 El Universo, Ecuador
30. 'El código Da Vinci', un nuevo huracán que sacudirá a la Iglesia y al Opus Dei Chile- 7/05/2006
31. Entrevista radiofónica a Soledad y Agustina - 6/05/2006
32. El Opus Dei se vale del código -Capital Financiero, Costa Rica. 7/05/06
33. El Opus Dei, hoy. Revista Tiempo, España. 08/05/06. Luis Algorri / Pilar Parra.
34. Falleció Miguel Fisac -El Pais- 12/05/2006
35. El código da Vinci y el Opus Dei -Alberto Moncada- 18/05/2006
36. Con pronóstico de conservadurismo -El País del jueves- 18/05/2006
37. A mi me gustó 'El Código Da Vinci' -EDGAR MAINHARD- 19/05/2006
38. Entrevista radiofónica a Agustina López de los Mozos en Radio Euskadi -Junio 2006
39. Los arquitectos rinden a Miguel Fisac un cálido homenaje -El País- 13/06/2006
40. Los Congresos Iglesia-Estado. Por Alberto Moncada, Julio2006, El Siglo
41. La politización de la familia -Alberto Moncada- Julio 2006, El País
42. FIN AL ESPECTÁCULO DEL OPUS DEI EN EL VATICANO -Jaime Escobar M. Director de Iglesia en Crónica Digital, Santiago de Chile, 12/07/2006
43. Benedicto XVI escoge a un jesuita para sustituir a Navarro-Valls como portavoz. El País, 12/07/2006
44. Un nuevo escándalo conmueve a Italia -Clarin, La Repubblica-, 21 de julio de 2006
45. Descifrando el Opus Dei -BBC Mundo- Publicado el 9/09/2005
46. Revelan que hubo un acuerdo secreto para elegir al actual Papa -Clarín, 18/09/2005
47. Opus Dei, La Obra de Dios, la parte del diablo - Guillaume Barou y Xavier Monnier. Magazine Mythes & Secrets. Febrero 2005. Colocado en la web el 28/10/2005
48. Pedido de inhibición a juez en pleito de casa Opus Dei - El Nuevo Día –Puerto Rico- 21 de noviembre de 2006 Por Andrea Martínez
49. Opus Gay derrota al Opus Dei - Colocado el 3.1.2005
50. El poder del Opus Dei en la sucesión del Papa -Religión Digital- 13.1.2005
51. Una sutil seducción del Vaticano - Damian Thompson, en 'Catholic Herald'. 25/11/2005
52. Casi un millón de euros para el Opus Dei y los Legionarios de Cristo. Elplural.com 28/11/2005
53. Con censura eclesiástica -José María Guelbenzu, El País 26/12/2005
54. Adiós rogando -Ximena Sinay TXT -16-abril 2004
55. La violencia en la Iglesia -Camilo Maccise, teólogo Carmelita 22-4-04
56. Las Lomas no cree en el Opus Dei -Proceso.mx 25-4-04
57. El brazo largo del Opus Dei -Cimacnoticias.com 7-5-04
58. La pasión de Mel Gibson -Eduardo de la Serna 19-5-2004
59. Posible maniobra del Opus Dei para acceder a la sede episcopal de Barcelona
60. La cuarta planta (de la Clínica de Navarra) A. Moncada 8-6-04
61. Un silencio conveniente -Jaime Bayly -2-8-2004
62. Perplejidades sobre el Opus Dei. La Jornada Semanal, México, domingo 29 de agosto de 2004. Augusto Isla.
63. Niños en el Opus Dei -Alberto Moncada 6-9-2004
64. Sentencia que confirma una sanción a una psicóloga del Opus Dei -21/9/2004
65. Camino, que no se hace al andar - Concilium- Colocado el 15-10-04
66. El camino que no seguí -Jaime Bayly 15-10-2004
67. Esperanza realista -José Luis Vigil, Teólogo- El País, 2-XI.2004
68. San Josemaría pierde una votación -La Vanguardia-, 26.11.04
69. Dimite el consejo de redacción de una revista diocesana porque el obispo censuró un artículo crítico con la canonización de Escrivá Agencia EFE, enero 2003
70. Opus y su santo, El Eduardo Blandón 10-2-2003 Guatemala
71. Entresijos del Opus Dei Luis Otero Marzo 2003 en Muy Interesante
72. Parcela pública para colegio del Opus Dei El País 10-4-2003
73. Vuelve el Papa Francisco Umbral, El Mundo 29-4-2003
74. Poder de Rouco en la 'corte' de Roma, El El País 2-5-2003
75. Opus Dei logró un ministro de Justicia, El. Argentina 20-5-2003
76. Pedroche, el Opus Dei y el despido por embarazo. El Mundo, Servimedia y El País. 7-6-2003
77. Obispo de Solsona desautoriza a un cura por criticar la 'acelerada' canonización de Escrivá El Mundo 13-6-2003
78. Escuela hostelera Dosnon y el Opus Dei 2-7-2003
79. Monse por Incitatus. El Confidencial, 5-10-2003
80. Devuelven la libertad de expresión al jesuita que criticó al Opus 16-10-03
81. Resumen de prensa sobre el Opus Dei -varios- 2002
82. JOSEMARIA - Joan Estruch 9-1-2002
83. Una Canonización inoportuna por Juan José Tamayo-Acosta 9-01-2002
84. Larga pugna por una mayor autonomía -Reyes Mate, El País, 10-01-2002
85. Vida en el Opus y después del Opus, La El País 13-enero-2002
86. Opus se crece, El Inmaculada Sánchez, El Siglo 14-1-2002
87. Opusmadrid - Luis Carandel 21-1-2002
88. Libertad de expresión prohibida para hablar del Opus Dei 2-2-2002 y en francés
89. Canonizando a Mons. Escrivá, ¿qué es lo que se canoniza? por María Angustias Moreno marzo-2002
90. Generalidades sobre el Opus Dei 17-3-2002 Venezuela
91. Escrivá de Balaguer: Un Santo polémico. Evelyn Seguel A. PrimeraLínea, Viernes 29 de Marzo de 2002.
92. Lavin y los negocios del Opus Dei El Siglo -Chile- 23-4-2003
93. Conflictos del fundador del Opus Dei con los Papas Juan XXIII y Pablo VI por Juan G. Bedoya 17-06-2002
94. Un túnel enloquecedor Gabriela Rodríguez, La Jornada, 10-6-2002
95. Sobre cierta canonización por JUAN LEÓN HERRERO (Párroco de la Sagrada Familia. Valencia) 18 junio 2002
96. Limpia estirpe por Joaquín Estefanía, El País 20-7-2002
97. Abogado del diablo, por BBC Mundo 26-07-2002
98. Opus Dei y los pobres, El por José Lledó, agosto 2002
99. Las irregularidades en la canonización de Escrivá de Balaguer. El santo express del Opus. Primera Línea. Jueves 29 de Agosto de 2002
100. Polémica canonización para la historia de la Iglesia -octubre 2002- Perú
101. Viajes de placer espiritual Tere González Imaz, octubre 2002
102. San Josemaría del Opus Dei - octubre 2002
103. Primer santo franquista, El por Emilio J. Corbière 2-10-2002
104. Devoción en las catacumbas -El Mundo- 3/10/2002
105. Conversión del opus: de sociedad secreta a moda por Rubén Amón, Diario El Mundo, 4-10-2002
106. ¡Por fin santos! Juan G. Bedoya- El País, 5 de octubre de 2002
107. Altar del Opus, El David Iwasaki 6-10-2002
108. Lo que hay tras el umbral Diario de Noticias - 6-10-2002
109. Entronización del fanatismo (PDF)-Cristóbal Guzman - 6-10-2002
110. Escrivá de Balaguer era un megalómano Reforma 6-10-2002
111. Irresistible ascensión de Escrivá de Balaguer por Juan José Tamayo-Acosta 7-10-2002
112. Claustrofobia, mantillas y olor a colonia entre 284 columnas de piedra El Mundo 7-10-2002
113. Canonización del Padre Jordi Porta Ribalta La Vanguardia, 8-10-2002
114. Escrivá de Balaguer: "Piensa como Cristo y vive como Dios" 9-10-2002
115. Un santo controvertido Jeff Israely 10-10-2002
116. Religión, Escrivá y Opus Dei Gran Valparaiso 11-10-2002
117. San Escrivá por Fernando Villegas 11-10-2002
118. Desvaríos de la fe: Escrivá de Balaguer, nuevo santo de la Iglesia Católica
119. Con San Josemaría se posiciona el Opus Dei 23-10-2002
120. El Opus sube definitivamente a los altares -Luis Matías López / Santiago Pérez Díaz, El País, Domingo - 06-10-2002.
121. Opus Dei, ¿obra de Dios o del demonio? El Observador. Noviembre 2002
122. Santo en un santiamén por Alejandro Gaviria noviembre 2002
123. Testimonio de una familia francesa sobre el Opus Dei 2-IX-2002
124. Red del Opus en América Latina, La Gerardo Reyes 11-XI-2002
125. Sello para santo franquista Rafael Lara 27-11-2002
126. Opus Dei pagó el sello con la imagen de Escrivá, El 28-XI-2002
127. Opus Dei llega a la ONU, El ARGENPRESS.INFO 6-12-2002
128. Canonización de la "santa coacción" 7-12-2002